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I 
El secreto del Temple 


1. Mística y política 


Nos hallamos en el siglo XI1, en el corazón de la cristiandad. Pri- 
mero romanizada, germanizada después, la Iglesia no tiene ya gran 
cosa que ver con la pequeña secta judía de la que ha nacido. La tradi- 
ción del Occidente se ha impuesto al espíritu del desierto en todos los 
aspectos. Nos encontramos, pues, muy lejos de ese oscurantismo que 
la época de las luces reprochará a la Edad Media. El papa no es toda- 
vía infalible, y su poder temporal le convierte en un jefe de Estado 
prácticamente igual a los demás, sometido a las exigencias y a las con- 
secuencias de la diplomacia y de la guerra. Las ideas se agitan y se ex- 
presan libremente en el pequeño círculo del clero, tras la simple co- 
bertura de una ortodoxia, sincera o no, que se reduce a pura fachada. 
Sin embargo, el realismo aristotélico no ha conquistado todavía la 
Universidad, cosa que no hará hasta el siglo siguiente. No se conoce 
apenas nada del Estagirita, a excepción de sus tratados de lógica, En 
cambio, el idealismo platónico domina las mentes, un platonismo vis- 
to en la mayoría de los casos a través del prisma deformante del esote- 
rismo plotínico y gnóstico, que encuentra en el Evangelio de san Juan 
una base doctrinal inobjetable y al que san Agustín ha proporcionado 
sus cartas credenciales ante el mundo cristiano. Asistimos así a un re- 
brote del misticismo, cuyo principal centro de irradiación se sitúa en 
el Císter. No obstante, ese impulso no se debe únicamente al aire del 
tiempo. Un hombre lo suscita y lo orienta con un talento fuera de lo 
común. 

Abad de Clairvaux, la segunda casa de la orden contemplativa 
fundada en 1098 según la regla de san Benito y conforme al espíritu de 
san Agustín, el futuro san Bernardo domina la primera mitad de su si- 
glo. Escritor místico que llega a la conclusión de que la salvación pue- 
de obtenerse mediante el éxtasis, orador sagrado capaz de pronunciar 
unos ciente veinte sermones sobre el Cantar de los cantares del rey Sa- 
lomón, pero también de predicar a los señores y a las multitudes la se- 
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gunda cruzada, superior intransigente de una orden que, en treinta 
años, se extiende por todo el Occidente, es también el consejero de 
los papas, a uno de los cuales, Eugenio II, dedica sus Consideracio- 
nes sobre los males de la Iglesia y los deberes del soberano pontífice. 
Los príncipes le temen, ya que no ignoran el odio que le inspira el feu- 
dalismo y conocen su influencia sobre las poblaciones. En una Edad 
Media en que la querella entre el sacerdocio y el Imperio domina toda 
actividad política, cuando Roma hace todo cuanto está en su mano 
para imponerse a los soberanos, y éstos, a su vez, se esfuerzan por 
afirmar su autonomía temporal frente al poder espiritual, Bernardo 
es el hombre de la Iglesia universal y teocrática. 

Por ello aplaude la idea de las cruzadas. Constituyen un medio efi- 
caz, por una parte —y así lo dice— , para debilitar a los feudales, y por 
otra, para frenar el avance de los turcos. Ofrecen además la ventaja 
de restablecer el contacto entre el Occidente y Bizancio, indispensa- 
ble para la reunificación del mundo cristiano. Permiten también re- 
montarse a las fuentes de la espiritualidad oriental, de la que surgió 
el cristianismo. ¿Acaso el futuro san Esteban, abad de Cíteaux, no 
había ordenado a todos sus monjes, tan pronto como fue tomada Je- 
rusalén, que se dedicasen al estudio de los textos hebraicos, con ayu- 
da de un grupo de rabinos? ¿No mantuvo el mismo Bernardo las rela- 
ciones más cordiales con las comunidades judías de Europa, hasta el 
punto de precipitarse al otro lado del Rin para poner fin a un pogrom? 
Por último, las cruzadas proporcionan un pretexto excelente para la 
creación de una milicia, factor esencial de poder del que carecía el pa- 
pado. 

Un buen día del año 1118, nueve caballeros franceses llegan a Je- 
rusalén y se presentan al rey Balduino II. Su jefe, Hugues de Payns, 
natural de la Champagne, está emparentado con la casa condal. Tres 
de sus hombres son flamencos como el rey, el cual, evidentemente, 
no puede dejar de conocerles. El cuarto, el borgoñón André de Mont- 
bard, es tío de Bernardo. No se sabe nada de los otros cuatro, salvo 
sus nombres propios y el apellido de dos de ellos. Balduino, al que sin 
duda fueron calurosamente recomendados con toda probabilidad por 
el abad, acoge con benevolencia a este grupo extraño, que no viene ni 
para combatir, ni para incorporarse a los hospitalarios de san Juan de 
Jerusalén, que tienen a su cargo la asistencia y la protección de los pe- 
regrinos. Hugues expone su intención de crear una comunidad de mon- 
jes soldados, cuya misión consistirá en «guardar los caminos públi- 
cos». Balduino le concede la autorización y le instala en un ala de su 
palacio, construido sobre el emplazamiento del Templo de Salomón, 
donde se alza en la actualidad la mezquita de El Aqsá. Incluso desalo- 
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ja para hacerlo a los canónigos del Santo Sepulcro. Un poco más tar- 
de, el rey le cede el palacio entero. Aunque siguen siendo laicos, los 
caballeros pronuncian ante el patriarca de Jerusalén los tres votos 
monásticos de obediencia, castidad y pobreza. 

Durante diez años, Hugues de Payns y sus compañeros permane- 
cen en Palestina, sin que se hable para nada de ellos. Aunque ocupan 
un edificio en el que vivían antes cómodamente el rey, su corte y los 
canónigos, rechazan todo reclutamiento. Sólo un décimo caballero 
viene en el año 1125 a reunirse con ellos: Hugues, conde de Cham- 
pagne, un señor casi tan poderoso como el rey de Francia. Para hacer- 
lo, repudia a su mujer y abandona a sus hijos. ¿Están verdaderamente 
allí para guardar los caminos? Existen buenas razones para dudarlo, 
más aún si se tiene en cuenta que la fuerza militar de un grupo tan pe- 
queño resulta insignificante. Por lo demás, los cronistas no señalan su 
participación en ningún combate. ¿Entonces? Entonces podemos dar 
rienda suelta a la imaginación. Se ha dicho, sin presentar la sombra de 
una prueba, que los nueve caballeros estaban encargados de buscar el 
Arca de la Alianza y las Tablas de la Ley —se ha insinuado incluso 
que las habían encontrado al limpiar los establos del Templo—, o de 
recoger, mediante una iniciación esotérica, algún «Saber Antiguo». 
La verdad es que lo ignoramos todo sobre la actividad de Hugues de 
Payns en Palestina. En efecto, diez años parecen muy largos si se tra- 
ta únicamente de preparar el terreno para la orden de caballería que 
iba a fundar, 

En 1127, Hugues y cinco de sus compañeros regresan a Europa. 
Balduino 11 les encarga una doble misión ante el papa Honorato II y 
Bernardo: obtener de ellos la predicación de una segunda cruzada, 
que proporcionará al rey los refuerzos que necesita con toda urgen- 
cia. Pero ése no es el verdadero objetivo de su viaje. En efecto, tan 
pronto como llegan, Bernardo les entrega la regla que ha redactado, 
conforme al espíritu del Císter, para la nueva orden de la que consti- 
tuyen el núcleo, y preside en Troyes, en enero de 1128, el concilio que 
la ratifica. Acaba de nacer la Ordo Pauperum Commilitonum Christi 
Templique Salomonici (Orden de los Pobres Hermanos de Armas de 
Cristo y del Templo de Salomón). Se dará a sus miembros los nom- 
bres de Milites Templi (caballeros del Templo o del Tempie, por in- 
fluencia francesa), Fratres Militiae Templi (hermanos de la Milicia del 
Temple), Commilitones Christi (hermanos de armas de Cristo) o, más 
corrientemente, Templarii (templarios). Hay que reconocer que esta 
referencia directa al Templo de Salomón resulta extraña, puesto que 
la Edad Media no siente gran aprecio por el Antiguo Testamento. 
Nos está permitido dudar de que el nombre de la Orden se refiera 
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simplemente al edificio en que estaban instalados sus fundadores. 
¿Hay que ver en él una consecuencia del interés muy especial que ins- 
piraba a Bernardo el Cantar de los cantares, ese poema ligeramente 
erótico que la exégesis de Bernardo consideraba como el cántico de 
amor esotérico y profético de la Iglesia, esposa de Cristo? ¿O bien la 
señal de una intención de retorno a las fuentes orientales del cristia- 
nismo? 

En cualquier caso, la Orden toma impulso de inmediato y se desa- 
rrolla con una rapidez sorprendente. Se abre el reclutamiento. Los 
caballeros afluyen, además de otros muchos voluntarios — ¿o hay que 
decir novicios?— que no lo son. Durante unos cien años, los templa- 
rios guardarán quizá las rutas de Palestina y Siria, pero, sobre todo, 
proporcionarán a los reyes francos de Jerusalén unas tropas aguerri- 
das, que participarán hasta el final en todas las batallas. Al mismo 
tiempo, ya desde su origen, la Orden se implanta sólidamente en Eu- 
ropa, dividida en nueve provincias: Francia, Portugal, Castilla y 
León, Aragón, Mallorca, Alemania, Italia, Apulia y Sicilia, Inglate- 
rra e Irlanda. Cierto que en Europa no hay infieles a los que comba- 
tir, pero sí un poder que establecer y un plan que realizar. Las enco- 
miendas se multiplican, y sus dominios aumentan de día en día. El 
proceso se acelera tras el abandono del Oriente Medio, cuando el 
gran maestre se instala en París. A principios del siglo XIV, los tem- 
plarios disponen en todo el Occidente de unas diez mil encomiendas, 
cerca de mil de las cuales se encuentran en Francia. 

Diez mil encomiendas, pero también bailíos —o puestos milita- 
res—, que dependen de ellas, y granjas o bastidas, en general fortifi- 
cadas. La Orden propiamente dicha está formada por tres categorías 
de hermanos:!* los caballeros (milites o equites), todos ellos nobles de 
nacimiento o, más raramente, ennoblecidos, a los que corresponden 
por derecho las funciones de mando; los capellanes (clerici), que es- 
tán vinculados a los magistri (maestros) o que sirven en las iglesias; 
los sargentos (servientes), divididos en dos clases, los servientes armi- 
geri, que proporcionan a los caballeros sus escuderos, sus servidores 
de armas y sus infantes de acompañamiento, pero que están también 
encargados de la administración de los bienes del Temple y de todas 
sus actividades económicas —hablaremos de ellas más adelante—, y 
los servientes famuli, que comprenden los hermanos casaleros, o con- 
versos (fratres conventuales), y los hermanos residentes (fratres resi- 
dentes), algunos de los cuales se llaman también hermanos de oficio 
(fratres officii). Vienen después los huéspedes del Temple (hospites o 


* Los números remiten a la nota bibliográfica incluida al final del volumen. 
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mansionarii Templi), que prestan servicio a título temporal. Los hués- 
pedes (por lo menos los que no son sacerdotes) y, al parecer, algunos 
de los residentes, pueden ser casados. Por último, la Orden concede 
su protección a afiliados de todo tipo: señores que le prestan juramen- 
to de fidelidad, mercaderes que recurren a sus servicios comerciales, 
artesanos que se establecen en sus tierras, y muchos otros más. En el 
nivel más bajo de la escala encontramos a los siervos, vinculados a la 
gleba de acuerdo con las costumbres feudales, e incluso esclavos ne- 
gros, traídos de Palestina. En el ápice de la pirámide jerárquica reina 
el gran maestre, elegido por un capítulo de caballeros que represen- 
tan a las nueve provincias y soberano absoluto, a excepción de algu- 
nas atribuciones que reserva el capítulo (recepción de nuevos caballe- 
ros, venta de bienes de la Orden, nombramiento de los grandes co- 
mendadores de las provincias). 

El término de soberano debe ser tomado en su sentido más am- 
plio. En efecto, el Temple no acepta más autoridad que la de su gran 
maestre. Escapa a toda jurisdicción temporal, y sus dominios gozan 
en todas partes de derecho de extraterritorialidad. Los hermanos y 
los afiliados están sometidos exclusivamente a sus tribunales. La Or- 
den —la única en este caso, dejando aparte al Cister— está exenta de 
todo impuesto, incluido el diezmo del clero. Escapa igualmente a la 
jurisdicción eclesiástica ordinaria, la de los obispos. Gracias a una 
bula de 1162, sus capellanes y los sacerdotes afiliados, que poseen el 
poder de la absolución reservada al arzobispo y que son los únicos con 
que pueden confesarse los miembros de la Orden, dependen sólo del 
gran maestre, el cual, a su vez, depende sólo del papa, que le teme. 
Estado soberano por encima de los Estados temporales, Iglesia inde- 
pendiente en el seno de la Iglesia, el Temple hace sólo su santa volun- 
tad. Hasta el día de 1307 en que Felipe el Hermoso, tomando el toro 
por los cuernos, se apodera manu militari de las encomiendas, encar- 
cela a los hermanos, envía a la hoguera al gran maestre Jacques de 
Molay y obtiene del papa Clemente V la disolución «provisional» de 
la Orden. 

En el curso del proceso, llueven las acusaciones. Los templarios 
confiesan, Confiesan bajo tortura, durante los interrogatorios dirigi- 
dos por el prebostazgo y la inquisición reales. Confiesan en Gran Bre- 
taña, donde no se les aplica la tortura. Confiesan también cuando la 
inquisición eclesiástica, siguiendo las instrucciones expresas del papa, 
que asiste y participa personalmente en las audiencias, escucha a se- 
tenta y dos caballeros y sargentos, «un interrogatorio que fue llevado 
lentamente y con mucha consideración y suavidad por altos dignata- 
rios de la Iglesia, un arzobispo, varios obispos, etc. [...]. Las decla- 
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raciones así obtenidas merecen más confianza que las confesiones, 
por lo demás breves, uniformes y poco instructivas, que los inquisido- 
res y los hombres del rey les habían arrancado mediante tortura inme- 
diatamente después de su detención».? Cierto que, a pesar de todo, 
los acusados no estaban libres y eran de temer represalias en caso de 
que se retractaran. 

¿Se habían relajado las costumbres de los templarios? Puede 
creerse así, ya que la regla monástica resultaba sin duda demasiado 
dura para hombres de armas impregnados de las costumbres orienta- 
les. ¿No se dice todavía en Francia «jurar como un templario»? ¿Prac- 
ticaban los hermanos la sodomía y estaban obligados, el día de su re- 
cepción, a besar «la boca, el ombligo, el ano y las partes viriles»? del 
maestro oficiante? No hay que excluirlo en esos monjes soldados, a 
quienes estaba prohibido todo contacto con las mujeres y la presencia 
de muchachos en las encomiendas parece un poco sospechosa. Quizá 
en este aspecto se dejaron influir por las costumbres del mundo mu- 
sulmán y, al fin y al cabo, no ha pasado tanto tiempo desde que la ho- 
mosexualidad dejó de ser admitida oficialmente en la marina. ¿Se en- 
tregaban a la brujería y sacrificaban niños durante sus ceremonias? Es 
más difícil de creer, pero no imposible. La alquimia estaba de moda 
en la Edad Media, y de la alquimia a la brujería no había más que un 
paso. Pero siempre se ha acusado de infanticidio a las religiones im- 
populares. De todos modos, los hermanos inspiraban poca confianza, 
a juzgar por la expresión entonces corriente: custodiatis vobis ab oscu- 
lo Templariorum, guardaos del beso de los templarios. Por lo demás, 
éstos no se mostraban muy difíciles en cuanto al reclutamiento, pues- 
to que la regla les permitía aceptar a los caballeros excomulgados (sa- 
crílegos, perjuros, ladrones, asesinos), a quienes los capellanes de la 
Orden absolvían previamente sin ninguna dificultad. 

Lo que parece casi seguro es que el Temple había introducido en 
la doctrina católica algunas variantes poco ortodoxas. Dejemos a un 
lado el problema del famoso Bafomet, el ídolo luciferino o gnóstico al 
que, según se dice, rindieron culto y del que no se sabe con certeza lo 
que representaba para la Orden. Pero apenas se puede poner en duda 
el hecho de que el futuro caballero tenía ane pisotear el crucifijo antes 
de pronunciar sus votos. Naturalmente, no se trataba de renegar de 
Cristo, sino, al contrario, de afirmar su gloria sin tacha. No fue el Hijo 
de Dios el que murió en la cruz, sino un agitador político cualquiera 
por el que le habían sustituido. ¿Los templarios habían recogido en 
Palestina datos nuevos sobre la cuestión? ¿O bien trataban de liberar 
a los judíos de la acusación de deicidio y eliminar así un obstáculo 
para «la conciliación o [para] la reconciliación del pasado con el pre- 
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sente y con el porvenir, dentro del gran pensamiento de la unidad di- 
vina»,? según la frase de John Charpentier? 

No hay que rechazar a priori esta última explicación, por muy hi- 
potética que parezca. El platonismo de Bernardo, alejandrino y jua- 
nista y, por lo tanto, un tanto teñido de gnosis, tuyo que verse refor- 
zado en los templarios por sus contactos no sólo con Bizancio, sino 
también con los cabalistas judíos y los sufíes musulmanes, sin hablar 
de los assacis (haschichi), orden mística del Islam cuya organización e 
incluso cuyo hábito coincidían curiosamente con los de los hermanos 
del Temple. Michelet no vacila en atribuirles una intención ecuméni- 
ca totalmente extraña al espíritu del catolicismo medieval: «La idea 
del Temple, más elevada y más general incluso que la de la Iglesia, se 
hallaba en cierto modo por encima de toda religión. La Iglesia pericli- 
taba, pero el Temple no periclitaba. Contemporáneo de todas las eda- 
des, era como un símbolo de la perpetuidad religiosa».* Esa intención 
ecuménica explicaría no sólo la benévola neutralidad de la Orden fren- 
te a los cátaros durante la expedición efectuada contra ellos por los 
barones del Norte, con la bendición de Arnaud-Amaury, abad de Cí- 
teaux —el Temple tomó distancias frente a los sucesores de Bernar- 
do, estrictamente ortodoxos—, sino también, unos treinta años antes, 
su aprobación apenas disimulada del proyecto de Enrique II Planta- 
genet, rey de Inglaterra, es decir, la repartición de la Tierra Santa con 
los musulmanes, que, en 1180, se aprestaban a dar el asalto final y vic- 
torioso contra la Jerusalén franca, lo que hicieron siete años más tar- 
de. Un proyecto que recibe el apreciable apoyo del conde de Toulou- 
se, Raimundo V, protector de los albigenses y... cuñado de Saladino, 
que se había casado con su hermana. El Temple, que sueña con una 
monarquía universal bajo su control, no ve con malos ojos una posible 
alianza entre la cristiandad y el Islam, ese Islam al que se pasarán mu- 
chos de los hermanos tras la disolución de la Orden.* Es el momento 
que elige su capítulo para nombrar gran maestre a un languedociano, 
Robert de Sablé, cuyas simpatías no son un secreto para nadie. El rey 
de Francia se inquieta, como se inquietaba ya el papa. Ahora bien, el 
papa y el rey se entienden todo lo mal que cabe imaginar, y las quere- 
llas entre Roma y París dominarán todo el siglo XII, incluso, y sobre 
todc, durante el reinado del futuro san Luis. Hasta que un día, gra- 
cias a Felipe el Hermoso, Bertrand de Got, arzobispo de Burdeos, 
ocupa el trono pontifical con el nombre de Clemente V. Eso supon- 
drá el fin de la orden del Temple. 
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2. Los bienes de los templarios 


Cierto que el poderío militar de la Orden no es nada despreciable. 
Se le atribuyen —no se conocen las cifras exactas a causa de la desa- 
parición de los archivos, una cuestión de la que volveremos a ha- 
blar— quince mil caballeros y cuarenta y cinco mil sargentos, sin con- 
tar los conventuales, los residentes, los huéspedes y los vasallos. Sin 
embargo, este ejército no es operacional, ya que se halla disperso por 
toda la Europa occidental. Por lo tanto, será incapaz de ofrecer la me- 
nor resistencia a los gendarmes del rey de Francia. Y, no obstante, es 
esta dispersión la que proporciona al Temple su fuerza, ya que gracias 
a ella la Orden puede administrar los bienes que adquiere con increí- 
ble rapacidad y que hace fructificar empleando métodos que el Occi- 
dente no había vuelto a conocer desde la decadencia romana. Porque, 
si bien el Temple es una orden religiosa y una milicia, constituye igual- 
mente un gigantesco trust, en el sentido más capitalista del término. 

En el origen de esta fortuna están, desde luego, las limosnas y la 
guerra. Como todos los religiosos, los templarios hacen voto indivi- 
dual de pobreza, pero la Orden, como todas las Órdenes, posee el de- 
recho de adquirir. Incluso su regla le impone la obligación de conser- 
varlo todo, sin vender jamás nada, «ni un trozo de pared ni una pulga- 
da de tierra», a no ser con la autorización del capítulo. Lleva su avidez 
hasta negarse, contra las costumbres de la época, a pagar rescate por 
aquellos de sus hombres que caen prisioneros, incluso a aportar su 
parte para el rescate del rey Luis IX, hecho prisionero por los sarrace- 
nas en Mansurah. Se puede dudar de que los peregrinos de Tierra 
Santa hayan contribuido voluntariamente y de manera apreciable a su 
enriquecimiento. Pero los caballeros y algunos de los sargentos —ri- 
cos burgueses— que recibe en sus filas aportan todos una dote. Otros 
cruzados, preocupados por la salvación de su alma o deseosos de con- 
ciliarse un apoyo decisivo en los innumerables conflictos feudales que 
dividen sin cesar a las fuerzas francas, hacen donación «a Dios, a la 
bienaventurada María y a los hermanos de la milicia del Temple» de 
bienes o de beneficios que sólo disfrutan estos últimos. Se roba y se 
pide rescate por el infiel, y tal vez se trafique un poco con él durante 
los largos períodos de calma que separan las batallas, 

El Temple, además, arma una flota que, en primer lugar, rivaliza 
con Venecia y luego tiende a conquistar el monopolio de los transpor- 
tes entre Europa y el Oriente Medio. Dispone de puertos privados en 
Mallorca, en Colliure, en Saint-Raphaél y en Mónaco. Sin embargo, 
no le bastan. Por lo tanto, utiliza también el de Marsella, la principal 
ciudad comercial de la Provenza, beneficiaria de franquicias en el rei- 
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no franco de Jerusalén. Y lo utiliza hasta el punto de que los cónsules 
marselleses se inquietan y exigen una justa repartición del flete entre 
los barcos de la Orden y los pertenecientes a los armadores locales.* 
Se trata del transporte de tropas, que los soberanos participantes en 
las cruzadas y los príncipes asentados en Tierra Santa pagan muy 
caro, y del transporte de los peregrinos, que no era gratuito. Pero 
también y sobre todo del tráfico de mercancías. Se embarcan en Eu- 
ropa armas, caballos y víveres; se traen de Palestina vinos del país, es- 
pecias y azúcar de las Indias, sedas y tapices de Persia, tejidos de Da- 
masco, perfumes de Arabia. Un fructífero comercio, en que los tem- 
plarios se aseguran muy pronto la parte del león, 

No obstante, lo que la Orden acumula en Tierra Santa no es nada 
comparado con los bienes que reúne en Europa. La piedad y la pru- 
dencia hacen que soberanos y grandes feudatarios soliciten las oracio- 
nes de los caballeros y el apoyo de su milicia, donando al Temple —ya 
desde 1128, en Portugal— templos y fortalezas. Ciertos señores, gran- 
des y pequeños, le ceden graciosamente o le dejan en herencia su feu- 
do o una parte él. Otros, derechos de pasto, derechos consuetudina- 
rios, derechos de molienda, derechos sobre los ríos, es decir, derecho 
a tomar «de cada gabarra, barca o chalana cargadas de leños, un leño, 
y de cada una de dichas embarcaciones cargadas de haces de leña, un 
haz de leña». La Orden no desdeña nada, ni los cinco feudos que le 
regalan de una vez, en 1205, en Courbepine, Normandía, ni el mejor 
traje del muerto o cinco sueldos en moneda, a su conveniencia, a los 
que tiene derecho cada vez que se produce un fallecimiento en Mou- 
lin-Robert, Bretaña. Compra también, «por caridad», como aparece 
especificado en numerosas actas notariales, inmensos dominios. Y 
Felipe el Hermoso intentará en vano impedírselo, antes de tomar me- 
didas más expeditivas. Incluso impugna el discutible testamento de 
Alfonso de Aragón, reivindicando todo su reino. No se lo adjudican, 
pero obtiene «tierras, bienes en fondos y rentas». Así consigue, de 
una manera u otra, poseer comarcas enteras, con sus castillos, sus al- 
deas, sus bosques. sus tierras laborables y sus siervos. Tiene además 
vasallos, que pagan en rentas una protección muy útil en estos tiem- 
pos inestables y la exención de los impuestos reales de que disfruta el 
Temple. 

Si la Orden no pasase de ahí, no haría más que seguir, con algunos 
privilegios complementarios, el ejemplo de todas las demás comuni- 
dades religiosas de la Edad Media, que vivían de las limosnas, sin 
duda, pero sobre todo de la explotación de sus tierras. Apenas se po- 
dría señalar que sus granjas —varios miles sólo en Francia—, vincula- 
das a las encomiendas y cultivadas por la «mesnada del Temple» —te- 


17 


rrazgueros y siervos—, están magníficamente administradas. En las 
regiones cerealeras, algunas cuentan incluso con un granero. ¿Los 
templarios almacenan en ellos el trigo para revenderlo, en épocas de 
penuria, a precios abusivos? Po lo menos así se les reprocha. «La ca- 
lumnia se desvanece por sí misma —escribe Louis Charpentier— des- 
de el momento en que la regla prohibía a todo templario, aunque fue- 
se dignatario, vender ninguna pertenencia de la Orden sin la decisión 
del capítulo. Y el trigo comprado pertenecía a la Orden. Y no hubo 
mercaderes en el Temple.»” Es posible, en efecto, que la acusación de 
especular con el grano no sea más que una calumnia, ya que no puede 
negarse que los graneros en cuestión contribuyen en grado sumo, du- 
rante los síglos XI y XII, a evitar las hambres que anteriormente asola- 
ban Europa. Se sabe incluso que, en períodos de penuria, el Temple 
procede a distribuciones gratuitas de comuña, esa mezcla de trigo y 
centeno que constituye la base de la alimentación medieval. La regla 
le impone la obligación de la limosna, pero. además, ésta supone una 
buena política. No obstante, sigue siendo cierto que la Orden se dedi- 
ca plenamente al comercio y que un gran número de encomiendas tie- 
nen almacenes anexos. Por lo demás, las encomiendas protegen los 
mercados, a cambio de un pago, claro está. Para demostrarlo, basta 
una prueba: en Nantes, el Temple se niega a pagar al obispo los dere- 
chos que le corresponden sobre la venta de los vinos.* 

Sin embargo, los graneros y, de manera general, los almacenes 
que poseen las encomiendas no sirven sólo, ni siquiera principalmen- 
te, para el almacenamiento de los productos agrícolas que pertenecen 
a la Orden. Son sobre todo depósitos en que los campesinos libres y 
los mercaderes guardan sus bienes —a cambio de una retribución—, 
al abrigo del pillaje y de las tasas señoriales. En realidad, se trata úni- 
camente de un aspecto secundario de una de las actividades del Tem- 
ple, la protección de los caminos. 

Las rutas son muy poco seguras en la Edad Media. Bandas de la- 
drones despojan con frecuencia a los viajeros, a los que, durante el in- 
vierno, los lobos no vacilan en atacar. Por otra parte, el transporte de 
mercancías está gravado por innumerables peajes señoriales y comu- 
nales, semejantes a los que existen aún en la actualidad, en provecho 
del Estado, sobre ciertas autopistas y ciertos puentes. Ahora bien, sin 
caminos seguros ni transporte barato, el comercio languidece, ya que 
los precios aumentan vertiginosamente de una región a otra. No es 
raro que una aldea sufra los efectos de una cruel penuria provocada 
por el granizo o por una epidemia bovina, al mismo tiempo que la co- 
muna o el feudo vecino rebosan de grano o de ganado, cuyo coste de 
transporte hace los precios inasequibles para los hambrientos. El Tem- 
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ple se preocupa con éxito de resolver este problema. Sus encomien- 
das están unidas por carreteras que cubren todo el Occidente con una 
estrecha red y por las cuales patrullan los caballeros. Ofrecen a los 
viajeros albergues de etapa —los hospitots—, donde pueden pasar la 
noche con sus animales de carga y sus mercancías, Ningún peaje en 
estas «rutas templarias». La Orden ha exigido su supresión, y nadie, 
ni señor ni magistrado comunal, osaría oponerse a ella. Aunque las 
rentas que percibe son mínimas, el aumento del tráfico hace que sus 
beneficios sean apreciables. 

Pero las dificultades de transporte no son las únicas que obstaculi- 
zan el comercio. El numerario escasea muchísimo en la Edad Media, 
y se reserva generalmente para el pago de los impuestos. En las al- 
deas, el trueque es la regla. Ahora bien, los intercambios a una escala 
mayor son difíciles sin moneda. Por ello el Temple funda una banca. 
Y cada una de las encomiendas constituye una sucursal de la misma. 
Los comerciantes depositan en ellas su oro, cuando lo tienen, contra 
el cual la orden emite letras de cambio, Cuando carecen de valores 
monetarios, dejan mercancías en garantía —el warrant actual— y re- 
ciben su valor en letras. Todo esto, claro está, contra pago de un agio. 
La banca templaria recibe además en depósito los tesoros de los seño- 
res y de los obispos, incluso el del rey de Francia, en cuyo nombre, 
por lo demás, se encarga de la percepción de ciertos impuestos, repre- 
sentando así el papel que corresponderá, unos siglos más tarde, a los 
fermiers généraux. 

El Temple no deja dormir en los sótanos de sus fortalezas el metal 
que se le confía ni el que le pertenece enteramente, que aumenta sin 
cesar. Lo presta a los príncipes, a los grandes y pequeños señores, a 
los obispos, a las comunas, a simples particulares, a veces bajo hipote- 
ca. Organiza incluso en sus encomiendas montes de piedad que prac- 
tican el préstamo bajo fianza. Ahora bien, la usura —y todo interés es 
usurario, de acuerdo con las normas de la época— está estrictamente 
prohibida, tanto por las autoridades eclesiásticas como por los pode- 
res seculares. Sólo los judíos, que, al disfrutar de un estatuto especial, 
no están sometidos en lo que se refiere a sus usos y costumbres ni a las 
unas ni a los otros, pueden entregarse a la usura, no sin provocar pe- 
riódicamente el pillaje de sus bienes por parte del pueblo y su confis- 
cación por parte del soberano. Ya lo hemos dicho, el Temple es extra- 
territorial. Nada le prohíbe hacerle la competencia a los judíos. Apro- 
vecha esta ventaja y abusa de ella. Por no citar más que un ejemplo, 
presta cincuenta sueldos torneses a una cierta Peronnelle de la Gou- 
berge, de la parroquia de Ormes, Normandía, a cambio de la cesión 
de una renta de veinticuatro sueldos torneses, cuatro capones y una 
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gallina con cuarenta y un huevos.? ¡Más del cincuenta por ciento de 
interés al año! 


3. La financiación de las catedrales 


Hay buenas razones para incluir entre los «beneficiarios» de los 
créditos templarios a los obispos y las comunas, que, a partir de 1140, 
empiezan a construir iglesias góticas bajo la inspiración de los monjes 
del Císter. No existe ninguna prueba documental, puesto que los ar- 
chivos de la Orden han desaparecido, pero Louis Charpentier lo ha 
demostrado sólidamente en una obra en que, por desgracia, lo peor 
—una visión esotérica del mundo medieval— se mezcla con lo mejor.” 

«Hay que ver las cosas como son —escribe—. La mayoría de las 
ciudades de Francia, sobre todo al norte del Loira, se reducen a pe- 
queñas aglomeraciones, con unos medios extremadamente limitados, 
El dinero es raro y no circula. Cuando una comuna posee algún ha- 
ber, o puede procurárselo, las construcciones que emprende concier- 
nen en primer lugar a las murallas que la ponen —relativamente— al 
abrigo de las guerras incesantes y de las bandas de saqueadores, que 
no respetan más las ciudades abiertas de lo que lo hacen las tropas re- 
gulares. 

»Las ciudades no tienen, por lo tanto, más que iglesias pequeñas, 
y no disponen de los medios necesarios para construirlas grandes. 
Todo lo más, en las ciudades ricas, como Ruán —la segunda ciudad 
del reino—, se multiplica el número de parroquias, gracias a los dona- 
tivos de unos o de otros. 

»¿Cómo se pudo entonces, en unos años y en todas partes a la vez, 
desde París a las pequeñas aglomeraciones de unos miles de habitan- 
tes, encontrar el dinero necesario para emprender esas enormes cons- 
trucciones? Para situar el problema diremos que, prácticamente, no 
existe una aglomeración con una importancia semejante a la de Char- 
tres en la Edad Media, equivalente a una población actual de unos 
diez mil habitantes, capaz de construirse una simple piscina, lo que no 
es, al fin y al cabo, más que un agujero excavado en la tierra. Y esas 
aglomeraciones (Amiens y Reims son apenas mayores que Chartres) 
pueden de pronto ofrecerse el lujo de catedrales capaces de contener 
un estadio...» 

Y Louis Charpentier concluye: «Una sola organización era enton- 
ces capaz de asumir ese papel de banquero-tesorero, de aportar una 
ayuda eficaz y continuada y de organizar el trabajo, la orden del Tem- 
ple. Pero es evidente que los caballeros del Temple no podían enjugar 
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la carga de la construcción. Sus riquezas, por muy grandes que fue- 
sen, no bastarían. Sólo podían prestar». 

Lo que refuerza este razonamiento es el hecho de que la Orden 
tiene bajo su patronazgo una fraternidad de capataces, canteros, al- 
bañiles e imagineros. Hace falta mucha gente, además de una ciencia 
extraordinaria, que, como sabemos, proviene del Císter, para cons- 
truir en menos de cien años más de ochenta inmensas catedrales, sin 
hablar de unas setenta iglesias de menor importancia. Ahora bien, 
existen en la Edad Media tres cofradías de constructores, cuyos miem- 
bros, jerarquizados en cuatro grados — iniciados, oficiales cumplidos, 
oficiales recibidos y afiliados— y sometidos a una disciplina estricta, 
conservan celosamente el secreto de su arte, transmitido en sus resi- 
dencias-escuelas, las cayennes, sin hablar del secreto del «gran códi- 
go», asociado a las ceremonias reservadas a los iniciados y sobre el 
cual nada sabemos.!” Los Hijos del Padre Soubise, fundados por un 
benedictino legendario, dependen de la orden de San Benito y se de- 
dican exclusivamente a la construcción de las iglesias romanas. Los 
Hijos de Maítre Jacques, cuya actividad nos es menos conocida, sólo 
trabajan en el sur de Francia, sobre todo en el camino de Santiago de 
Compostela. Los Hijos de Salomón están vinculados al Temple, 
como indica su nombre. ¿Forman parte de él como hermanos de ofi- 
cio o como afiliados, o constituyen una especie de orden menor laica, 
puesta por el Císter bajo la protección de los caballeros? Lo ignora- 
mos. Pero sí sabemos que, gracias a la intervención de los templarios, 
Luis IX concede a las cofradías franquicias que Felipe el Hermoso 
anulará al mismo tiempo que suprime la Orden. Lejos de obedecer, 
los Hijos de Salomón entran entonces en la clandestinidad. Muchos 
de ellos eligen el exilio, donde toman el nombre de Compagnons 
Etrangers du Devoir de Salomon. Reaparecen en 1790, cuando se di- 
suelven las corporaciones, y son misteriosamente tolerados, a pesar 
de que la ley Le Chapelier prohíbe toda asociación obrera. No se 
debe al azar el que la francmasonería, que preparó la Revolución 
francesa, siga reivindicando en la actualidad la «herencia iniciática» 
del Temple... 

La financiación de las catedrales plantea a pesar de todo un pro- 
blema. No se pueden pagar los salarios en letras de cambio. Por con- 
siguiente, los préstamos concedidos a los obispos y a las comunas tu- 
vieron que ser pagados en metálico. Ahora bien, como hemos dicho, 
la moneda —exclusivamente metálica, claro está— es muy rara en la 
Edad Media. La de plata no existe, prácticamente. Las piezas que da- 
tan de la época romana se han desgastado hace mucho tiempo. Los 
cruzados traen algunas de Palestina, donde tienen mayor valor que 
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las de oro, pero las cantidades son mínimas. Piénsese que el tesoro 
del Temple en Tierra Santa, en el momento de la evacuación, no ocu- 
pó más que diez cargas de mula, o sea, menos de una tonelada, lo que 
no significa gran cosa. En Europa, no hay ninguna mina de plata en 
explotación. Las de Alemania no se han abierto todavía; las de Rusia 
ni siquiera se conocen. Queda el oro. No estoy en condiciones de cal- 
cular el coste de la construcción en cien años de ciento cincuenta igle- 
sias góticas, ochenta de las cuales son catedrales, Pero no creo equi- 
vocarme al decir que todo el numerario de las encomiendas y todos 
los depósitos de sus clientes no hubieran bastado, ni con mucho, para 
hacer frente a ese coste. Cierto que los templarios vuelven a abrir en 
la región de Toulouse algunas viejas minas, ya agotadas en tiempos de 
Roma. Tienen que abandonarlas. Sin embargo, han hecho venir de 
Alemania mineros y fundidores, instalados en las Charbonniéres, 
donde viven en un aislamiento completo y bajo intensa vigilancia. La 
fundición continúa trabajando después del cierre de las minas. En los 
alrededores, las encomiendas de la Coume Sourde y del Ermitage 
acuñan moneda, lo mismo que sus vasallos los señores de Bézu, una 
fortaleza inexpugnable que se alza junto a la ruta templaria que viene 
de Portugal. En toda la Europa de entonces hay otras casas de la Or- 
den que hacen lo mismo. Las monedas que se acuñan ya no son de 
oro, sino de plata. En el transcurso de los siglos XII y XII se multipli- 
can hasta el punto de convertirse con gran rapidez en un medio de 
pago normal, lo que contribuye poderosamente a suscitar una verda- 
dera euforia económica. Pero ¿de dónde viene al metal? Nadie lo 
sabe. Mejor dicho, quienes lo saben se callan. 


4. El puerto secreto del Temple 


Se calla mucho, por lo demás, entre los templarios. La Orden es 
soberana. Sólo los caballeros conocen la regla. Ni siquiera tienen de- 
recho a conservar el texto en su poder, por temor a que caiga en ma- 
nos de los sargentos, pese a que éstos son también hermanos. Los ma- 
gistri toman sus decisiones en el mayor secreto. Y los archivos del 
Temple, que podrían sin duda ayudarnos a comprender muchas cosas, 
han desaparecido. Por ello nos sentimos perplejos frente a muchos 
hechos inexplicados, a veces inexplicables. Uno de ellos se refiere a la 
flota de la Orden. Se sabe, como hemos visto, que es considerable y 
que, en la época de las cruzadas, asegura, a partir de sus puertos de la 
costa mediterránea, una buena parte de los transportes de las tropas, 
las mercancías y los peregrinos entre Europa y Tierra Santa. El Tem- 
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ple dispone también, gracias a sus contactos con Gran Bretaña, don- 
de tiene posesiones, del puerto de Saint-Valéry-en-Caux, a unos kiló- 
metros al sur de Dieppe, protegido por las encomiendas de Blossevi- 
lle y Drosay, y del puerto de Barfleur, cubierto por el bailío de Val- 
canville, situados ambos en Normandía, por no hablar de otros, como 
el de Saint-Valéry-sur-Somme, en las costas de La Mancha y del Mar 
del Norte, por ejemplo. A estas bases marítimas, cuyo emplazamien- 
to es lógico, se añade el puerto de La Rochelle, en el Atlántico pro- 
piamente dicho. 

No disponemos más que de una referencia anterior a este pueble- 
cillo, del que nunca se había hablado anteriormente. Fue en la isla de 
Aix, un poco más al sur, donde se refugió san Maló después de la 
muerte de su protector, Judicael, duque de Gran Bretaña, Ahora 
bien, este monje obispo, célebre ya en su época, parece haber acom- 
pañado a san Brandán en la navigatio que le condujo hasta América 
entre 536 y 552, viaje sobre el cual el riguroso análisis a que sometió 
Louis Kervran los textos medievales que se referían a él no deja sub- 
sistir gran duda.'! El dato era falso, según parece, pero la leyenda gozó 
de gran popularidad durante toda la Edad Media, sobre todo, como 
es natural, en las regiones en que se conservaba particularmente, por 
el motivo que fuese, la memoria del santo. El puerto está situado (véa- 
se la figura 1, p. 25) a unos 150 km al sur de Nantes, por las carreteras 
actuales, y a alrededor de 70 km al norte de Royan, es decir, de la de- 
sembocadura del Gironda, al fondo de una amplia bahía, bien prote- 
gida por las islas de Re y Oleron, separadas por un amplio canal que 
conserva todavía en la actualidad su nombre templario —reminiscen- 
cia de la Tierra Santa—, Pertuis d' Antioche. El mar forma allí una cu- 
beta que se adentra profundamente en las tierras y cuya entrada es 
particularmente fácil de defender, como pudo advertir más tarde Ri- 
chelieu cuando tuvo que arrebatar la ciudad a las fuerzas protestan- 
tes. Desde ese punto de vista, la elección de los templarios no tiene 
nada de sorprendente. En cambio, se nos escapa la utilidad que pudo 
tener para ellos un puerto que, demasiado al sur de la Gran Bretaña y 
demasiado al norte de Portugal, al que se llega por lo demás más fácil- 
mente a través de los puertos pirenaicos, vigilados por las encomien- 
das, que a través del peligroso golfo de Gascuña, no conduce aparen- 
temente a ninguna parte. 

Pero La Rochelle no significa para el Temple una base secundaria. 
Lejos de eso, es la sede de una casa provincial que tiene bajo su auto- 
ridad todas las encomiendas y los bailíos de una amplia región. Su 
población se incrementa rápidamente y, cuando se produce la disolu- 
ción de la Orden, la ciudad constituye un centro de cierta importan- 


cia, a la escala de la época, cuyos pescadores frecuentan, al igual que 
los normandos, los bretones y los vascos, los bancos de Terranova. 
De ella parten siete «rutas templarias», que cubren toda Francia (véa- 
se la figura 2, p. 27): 


1. La Rochelle-Barfleur, en el Cotentin, con ramificaciones hacia 
Bretaña. 

2. La Rochelle-Abbeville (bahía de la Somme), pasando por Le 
Mans y Évreux. 

3. La Rochelle-Sedan, pasando por Angers y París. 

4. La Rochelle-Nancy, pasando por Chátellerault y Troyes. 

5. La Rochelle-Ginebra, pasando por Guéret, Moulins y Mácon. 
6. La Rochelle-Saint-Vallier, pasando por Limoges, Issoire y Saint- 
Etienne. 

7. La Rochelle-Valence, pasando por Angulema, Brive y Le Puy, 
con una prolongación, como en el caso anterior, por el Ródano, hasta 
Marsella. 


Según Louis Charpentier,!? a quien debemos estos datos geográfi- 
cos, hay que añadir sin duda una octava, que se dirige hacia Burdeos 
y, desde allí, alcanza la ruta del Atlántico a Narbona, estableciendo 
así la unión con el puerto de Collíure, en el Rosellón. 

Quizá los templarios utilizan por última vez una de esas rutas, la 
que une París con La Rochelle, el 12 de octubre de 1307. En efecto, 
en las actas de la declaración hecha ante el papa, en junio de 1308, por 
Jean de Chalon, perteneciente al Temple de Nemours, diócesis de 
Troyes, !* se lee que, la víspera de la detención de los hermanos por 
los hombres del rey, vio personalmente tres carros cubiertos de paja, 
en los cuales se habían disimulado unos cofres que contenían todo el 
tesoro del gran visitador de Francia, Hugues de Poiraud. Esos carros 
abandonaron a la caída de la noche el Temple de París, bajo la direc- 
ción de Gérard de Villiers, que llevaba cincuenta caballos, y de Hu- 
gues de Chálons. Tomaron la dirección de la costa, donde su carga- 
mento iba a ser embarcado para el extranjero a bordo de diecisiete 
navíos de la Orden. Una hoja intercalada en las cartas de Clemente 
V!3 menciona los nombres de Hugues de Chálons y de Gérard de Vi- 
lliers, «que armó a cuarenta hermanos», algunos de los cuales figuran 
entre los templarios que huyeron.!* 

Estos dos documentos merecen un análisis a fondo, ya que plan- 
tean más de un problema. Nada más natural que el hecho de que la 
Orden conociera las medidas que el rey se disponía a tomar contra 
ella. Tenía, eso es seguro, su servicio de información. Lo que sor- 
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Figura 1. La Rochelle y su rada. 


prende, en cambio, es que se enterase tan tarde. El secreto de la ope- 
ración había sido bien guardado. La composición del convoy parece 
correcta. En aquella época, cuarenta y dos caballeros constituyen una 
excelente escolta, y cincuenta caballos cubren exactamente sus nece- 
sidades. Por el contrario, el número de barcos —y las cifras deben de 
ser exactas, puesto que el Temple de París es la sede del gran maes- 
trazgo, donde sin duda están perfectamente al corriente de los movi- 
mientos de la flota— no guarda ninguna proporción con la carga de 
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las tres carretas. Tuvo que haber otros convoyes, partidos de diversas 
encomiendas, o bien los barcos se destinaban igualmente a otra mi- 
sión, por ejemplo a trasladar a los fugitivos a lugar seguro. Dos hipó- 
tesis que, por lo demás, no se excluyen mutuamente. Por otra parte, y 
en contra de las apariencias, no sabemos en qué consistía la carga de 
las carretas. La palabra «tesoro» resulta engañosa. En la actualidad, 
significa para nosotros «amontonamiento de oro, plata u otros obje- 
tos valiosos». En la Edad Media, tenía también ese sentido, pero se 
aplicaba asimismo a los archivos de un príncipe o de una comunidad. 
A los archivos secretos, claro está. El rey de Portugal conserva en su 
Tesouraria los mapas de América que Colón y Magallanes le roba- 
rán.'* Ahora bien, se concibe difícilmente que el gran visitador de 
Francia, es decir, el magister encargado de la inspección de las enco- 
miendas, pueda disponer, a título personal, de un tesoro en el sentido 
actual del término. Una «caja negra», es posible. Pero no, desde lue- 
go, lo suficiente para cargar tres carretas. 

No lo olvidemos: en el plano material, el Temple es efectivamente 
un banco. Dejando aparte el fondo de operaciones, invierte de inme- 
diato el dinero en metálico que percibe. Si Felipe el Hermoso encuen- 
tra tan poco metálico en las arcas de la Orden como para necesitar cu- 
brir los gastos del proceso con los bienes inmuebles de la misma, pese 
a haber sido atribuidos a los hospitalarios de San Juan, no es porque 
los templarios hayan sepultado su dinero líquido en alguna cripta 
cuidadosamente tapiada, sino, simplemente, porque no lo atesoran. 
Lo «hacen trabajar», según la expresión tragicómica de nuestros eco- 
nomistas liberales. Lo que contienen las cajas de las encomiendas son 
recibos, efectos, letras de cambio, contratos; es decir, títulos relativos 
a Operaciones bancarias y comerciales, comprendidos los préstamos 
concedidos al rey, cuya suma global se eleva a quinientas mil libras. 
No hace falta decir que los fugitivos no tienen el menor interés en lle- 
varse al extranjero, donde carecerían de todo valor, documentos de 
esta naturaleza. En cambio, el «tesoro» del Temple contiene piezas 
secretas que hay que poner en lugar seguro, cueste lo que cueste. Son 
éstas, no me cabe la menor duda, las que llenan los famosos carros, 
y quizá otros muchos todavía, Por lo demás, nunca se encontrarán 
los archivos de la Orden, cuya «desaparición está rodeada de una os- 
curidad profunda, incluso misteriosa, como todo cuanto se refiere a 
los templarios».'* El pergamino —puesto que el papel, que se impor- 
ta de Egipto, se utiliza muy poco en la época— no resulta fácil de des- 
truir... 

Falta saber hacia qué puerto se dirige el convoy que parte de Pa- 
rís. Un puerto templario, naturalmente. Los otros no son seguros y, 
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Figura 2. Las rutas templarias a partir de La Rochelle. 


además, la flota de la Orden no se encuentra en ninguno de ellos. Los 
del Mediterráneo están demasiado alejados, y los maestros del Tem- 
ple ignoran la actitud que adoptarán el conde de Provenza y el conde 
de Barcelona, soberanos de la región. Si siguen el ejemplo del rey de 
Francia —y así lo harán unos meses más tarde—, los fugitivos corren 
el peligro de caer en una trampa. Los puertos de La Mancha y del 
Mar del Norte se encuentran mucho más cerca, pero el rey de Inglate- 
rra, pese a ser favorable a la Orden, no se atreverá a oponerse al 
papa, y Jacques de Molay sabe muy bien a qué atenerse a este respec- 
to. No queda más que una posibilidad: La Rochelle, plaza fuerte que 
los gendarmes del rey se cuidarán mucho de atacar. El puerto está 
unido a París por una «ruta templaria» bien guardada, en la que se 
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está seguro de encontrar caballos de posta. A sesenta kilómetros dia- 
rios, etapa normal de un convoy en la época, se precisa una semana 
para llegar hasta la flota. ¿Alcanzan las carretas su destino? No dispo- 
nemos de la menor prueba. Pero sabemos que su carga, consistiere en 
lo que consistiese, no figura en ninguno de los inventarios de embargo 
redactados por los notarios reales, y que los barcos estacionados en 
La Rochelle no se refugian en Portugal, como hacen los que escapan 
desde los puertos del Mediterráneo. Desaparecen para siempre. 


5. La hipótesis americana 


Las páginas que preceden no hacen más que plantear apenas los 
datos del triple problema que esta obra se propone resolver: ¿de dón- 
de venía la plata, imposible de encontrar en Europa, con la que inun- 
daron los templarios sus provincias durante dos siglos, y gracias a la 
cual pudieron financiar la construcción de ochenta catedrales góticas 
y de unas setenta iglesias menores? ¿Para qué les servía el puerto de 
La Rochelle? ¿Hacia dónde partieron los navíos, verosímilmente car- 
gados con el «tesoro» de la Orden, que huyeron en 1307? Sólo se pue- 
de responder a esas preguntas después de haber definido las muy par- 
ticulares características de la Orden de los Pobres Hermanos de la Mi- 
licia de Cristo y del Templo de Salomón. 

Se trata, en primer lugar, de una Orden religiosa. Los caballeros 
son monjes que han pronunciado los votos tradicionales de obedien- 
cia, castidad y pobreza. Los demás hermanos, religiosos y laicos, que 
se sitúan en los diversos niveles de una estructura extremadamente 
compleja, pertenecen también a la Iglesia, estén sometidos o no a las 
condiciones de la vida monástica. En efecto, todos deben obediencia 
al gran maestre, el cual, elegido por los caballeros, sólo depende del 
papa. Sin embargo, el Temple se toma libertades con respecto al dog- 
ma. Jesús no murió en la cruz. Pero de ser así, no se produjo la reden- 
ción por el sacrificio. El hombre continúa, pues, bajo el peso del pe- 
cado original. Sólo el Verbo, cuya iluminación se obtiene mediante el 
amor, puede liberarle de ese pecado. De la mística agustiniana se 
pasa así fácilmente al esoterismo juanista. Más aún, la redención por 
el Verbo implica la salvación por el espíritu. El cuerpo, que está esen- 
cialmente disociado del alma espiritual, sólo interviene para obstacu- 
lizar el proceso. Es intrínsecamente malo. El Temple coincide así con 
los cátaros en una concepción gnóstica del mundo, con la tentación de 
buscar el Conocimiento y la Sabiduría no sólo en la contemplación, 
sino también en los arcanos de la alquimia, incluso de la brujería. No 
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sabemos hasta dónde llegaron los templarios, o por lo menos algunos 
de ellos, por este camino. Pero tenemos buenas razones para pensar 
que hay que atribuir su relajación moral al menos en parte, a este ma- 
niqueísmo larvado. Si el hombre no puede nada contra el pecado, 
éste pierde toda su importancia. La liberación del espíritu no excluye, 
por consiguiente, la falta de escrúpulos. Dios tiene su dominio, y Sa- 
tán —iba a decir Bafomet—, el suyo. 

En realidad, no era más que la última consecuencia del neoplato- 
nismo del Císter, cuyo ascetismo se vinculaba a los anacoretas de 
Egipto y al misticismo, al Evangelio y al Apocalipsis de san Juan. Tal 
vez se relacionase también directamente con la cábala judía, a juzgar 
por el interés demostrado respecto a los antiguos textos hebraicos. No 
cabe la menor duda de que esta tendencia se vio reforzada en los tem- 
plarios por sus contactos en Palestina con los místicos musulmanes y 
los cabalistas judíos, una tendencia que se transparenta incluso en el 
estilo de sus iglesias. El arte románico, con sus triples raíces romanas, 
celtas y germánicas, era la expresión arquitectónica perfecta de la oc- 
cidentalización del cristianismo. A pesar de su belleza, el gótico, «ma- 
culado de desmesura y de florituras orientales», como ha escrito Louis 
Bertrand,'” supone, por el contrario, un claro retroceso. No sólo por- 
que los «libros de piedra» que constituyen las catedrales que pertene- 
cen a él incluyen tantos personajes y escenas del Antiguo Testamen- 
to, sino también, y sobre todo, porque su misma ligereza tiende hacia 
la exaltación mística. La flecha gótica equivale al minarete, incorpo- 
rado a una tradición europea todavía demasiado sólida para no absor- 
berlo, pero no sin que quede algo de él. 

El Temple es también una orden militar, Sus caballeros constitu- 
yen un cuerpo escogido, bien entrenado y muy disciplinado. Ahora 
bien, nos hallamos en una época en que las armas imponen la política. 
Todo feudo se mantiene perpetuamente en pie de guerra, para defen- 
der sus dominios o para conquistar los del vecino. El príncipe no dis- 
pone de otro poder que el que le procuran sus tropas y las de sus in- 
constantes vasallos. El Temple, en cambio, se muestra monolítico. 
Ignora las fronteras. Milicia de Cristo, trata con los soberanos desde 
las alturas de su misión. Como tantas otras órdenes religiosas, com- 
pensa con su voluntad de poder, ad majorem Dei gloriam, los sacrifi- 
cios que la regla impone a sus miembros, No teme a nada ni a nadie y, 
durante unos doscientos años, se hace temer por todos. 

Aunque el Temple sabe utilizar los factores de poder de la época 
—la fe y las armas—, se adelanta a su tiempo en el campo económico. 
Crea, como hemos dicho, al precio de un anacronismo verbal, un trust. 
Tiene sus granjas modelo y sus talleres. Practica y alienta el comercio. 
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Habilita y protege una red de carreteras que permiten el tráfico de 
mercancías. Acuña moneda, presta dinero, emite letras de cambio. 
Efectúa, pues, prácticamente todas las operaciones bancarias actua- 
les. Especula, se entrega al agio, a la usura. Pero también incrementa 
la producción, estimula los intercambios, atenúa las penurias. En una 
palabra, se trata de un capitalismo anticipado. El Temple constituye 
una gigantesca sociedad multinacional, que cuenta para su juego con 
cierto número de triunfos de los que carecen «nuestros» grandes trusts: 
es soberano y, por lo tanto, escapa a todo impuesto y a todo derecho 
de aduana, acuña moneda, posee su propia policía y sus propios tribu- 
nales; dispone de un ejército dotado de los mismos medios que el de 
los países sobre cuyo territorio se implanta. Disfruta, además, de una 
buena conciencia, seguro como está de la inspiración del Espíritu 
Santo y, quizá, de la ayuda oculta de Bafomet. Es tan poderoso que, 
para abatirlo, se necesitará la imprevisible alianza del rey de Francia y 
del papa, y el efecto de sorpresa de una operación policíaca magnífi- 
camente montada. 

El Temple debe su poderío, claro está, al rigor de su organización, 
a la calidad de su reclutamiento, a la fe de sus miembros, pese a que 
ésta no es muy ortodoxa y se inclina al hermetismo, y a su espíritu cor- 
porativo. Lo debe también a sus riquezas, ya que ningún trust agríco- 
la, «industrial» y financiero puede prosperar sin capital. Los templa- 
rios reciben bienes innumerables, en tierras y en rentas. Acumulan en 
Palestina un botín apreciable. Pero eso no basta para financiar, en 
menos de cien años, la construcción de ciento cincuenta iglesias, entre 
ellas ochenta catedrales de dimensiones impresionantes, aun vistas 
desde la perspectiva actual. La mayor parte de sus fondos proceden 
de la plata de que disponen. Y así volvemos a nuestra primera pre- 
gunta: ¿de dónde la obtienen? Jean de la Varende, el historiador de 
Normandía, hace decir a un personaje de una de sus novelas cortas 
—y sus novelas cortas, lo mismo que las largas, son también histo- 
ria—!* que los templarios extraían el metal de las minas de México, 
de ahí la expresión popular «tener mucha plata», que se emplea to- 
davía. «La plata» se convirtió en sinónimo de riquezas, cuando sería 
—y sobre todo hubiera sido — mucho más natural hablar de oro. La 
Varende no cita desgraciadamente sus fuentes. La indicación es valiosa, 
al proceder de un hombre tan escrupuloso y tan bien informado sobre 
las tradiciones de su provincia. Pero no es más que una indicación. 

Vienen a reforzarla un grupo de personajes representados en el 
gran tímpano de la basílica de La Madeleine, la iglesia templaria de 
Vézelay, en Borgoña, que data de mediados del siglo XI1. En la asam- 
blea de los pueblos de la tierra que rodean a Cristo se ve a un hombre, 
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Los panotii, amerindios de grandes orejas, en el tímpano de la iglesia templaria de 
Vézelay, Borgoña. (D. R.) 


una mujer y un niño provistos de orejas desmesuradas (véase la foto 
de la p. 31). El hombre está vestido con plumas, al estilo de los gue- 
rreros mexicanos, y lleva un casco vikingo. La mujer, con el torso des- 
nudo, luce exclusivamente una larga falda. Son los panotii, los «todo 
orejas» en griego latinizado, reproducidos con gran frecuencia en los 
bestiarios medievales, que se inspiran para ello en un texto de san 
Agustín: «¿Se puede creer que de los hijos de Noé, o más bien del pri- 
mer hombre, del que ellos nacieron, desciendan ciertas razas mons- 
truosas, de las que hace mención la historia profana? Así, por ejem- 
plo, los hombres que, según se dice, no tienen más que un ojo en mi- 
tad de la frente; aquellos en que la planta de los pies está vuelta hacia 
detrás de las piernas; aquellos a quienes la naturaleza ha dotado de 
los dos sexos, la mama derecha de un hombre y la mama izquierda de 
una mujer y que, en la obra de la reproducción, engendran y paren 
por turno; otros que carecen de boca y viven respirando por las nari- 
ces; otros aún cuya estatura no pasa de un codo, a quienes los griegos 
llaman pigmeos, de acuerdo con la palabra que en su lengua significa 
codo; en otras partes, según las mismas tradiciones, las mujeres conci- 
ben a los cinco años y no viven más de ocho. Se cuenta también que 
hay una raza de hombres que no tienen más que una pierna sobre dos 
pies, que no se dobla por la rodilla, y que están dotados de una celerí- 
dad maravillosa; se les llama “sciópodos” porque se dice que, echados 
de espaldas, se defienden contra el ardor del sol gracias a la sombra 
de sus pies; los hay también sin cabeza, al parecer con los ojos en los 
hombros. Los cinocéfalos...».? 

Y eso es todo. Los panotii no figuran en la lista. Por lo tanto, los 
imagineros medievales tuvieron que encontrar en otra parte alguna 
indicación sobre ellos, es decir, tuvieron que oír hablar de los «oreju- 
dos». Se sabe que entre los incas, y sin duda entre sus antepasados, a 
los que imitaban en la medida que les era posible, existía la extraña 
costumbre de estirarse las orejas colgándose de los lóbulos pesados 
aros de oro, de bronce o de piedra, llamados ringrim (del norrés ring, 
pendiente). Se trata de un procedimiento difícil de imaginar. Para 
quien no hubiese visto nunca a un peruano, la expresión «grandes 
orejas» sólo podía corresponder a la imagen que da de ellos el escul- 
tor de Vézelay. Ahora bien, éste sabía que se trataba de vikingos, 
como demuestra el casco del hombre, pero de vikingos «indianiza- 
dos», si bien confunde a los indígenas del altiplano andino con los del 
Anáhuac mexicano, Su reconstrucción de los «orejudos» es, pues, ló- 
gica, aunque falsa. 

Más aún, y esta vez la prueba de que los templarios conocían el 
continente que hoy llamamos América es definitiva. Se han descubier- 
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Figura 3, El sello del «secreto del Temple», con la representación de un amerin- 
dio. Según la revista Atlantis. 


to recientemente en los Archivos Nacionales de Francia los sellos de 
la Orden, embargados por la gente de Felipe el Hermoso en 1307. En 
uno de ellos (véase la figura 3), que se halla sobre un documento don- 
de un dignatario desconocido da órdenes al gran maestre, se lee la ins- 
cripción SECRETUM TEMPLI, «secreto del Temple». En el centro se ve 
a un personaje que sólo puede ser amerindio. Vestido con un simple 
taparrabos, luce un tocado de plumas, semejante a los que usaban los 
indígenas de América del Norte, México y Brasil, al menos algunos 
de ellos, y lleva en la mano derecha un arco, cuya forma no es muy 
exacta en el dibujo que reproducimos. Faltan también en este último 
dos símbolos que se advierten claramente, a simple vista, en el origi- 
nal: a la izquierda, debajo del arco, una esvástica de brazos recurva- 
dos, exactamente igual a la que predominaba en Escandinavia en la 
época de los vikingos y, a la izquierda, a la misma altura, un odala, o 
runa de Odín. 

La Varende dice, por lo tanto, la verdad al menos en un punto: los 
templarios conocían la existencia del «nuevo mundo». En esto consis- 
tía su secreto. Un secreto tan importante que, para guardarlo y explo- 
tarlo, la Orden había creado una jerarquía superior a la del gran maes- 
tre al menos en este campo. Un secreto en el seno del secreto, que la 
regla, secreta hasta el punto de que no ha llegado hasta nosotros más 
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que un ejemplar, convertía en una obligación, incluso frente a los 
otros hermanos, los miembros del capítulo 1. Un secreto cuyo origen 
nos es conocido.” 1% En el siglo X, vikingos germanodaneses habían 
pasado veintidós años en México, antes de irse a fundar en Perú el im- 
perio de Tiahuanaco, y los irlandeses se habían establecido ya sólida- 
mente en el este de los actuales Estados Unidos. A principios del siglo 
XI, vikingos noruegos habían fundado en el Vinland, el actual Massa- 
chusetts, colonias prósperas que se mantenían en contacto con la ma- 
dre patria. Ahora bien, en el siglo XI no hacía demasiado tiempo que 
el jarl Hrólf, conocido con el nombre de Rollon, había recibido en 
feudo Normandía, cuyas relaciones con las tierras del Norte no se ha- 
bían interrumpido. El servicio de información del Temple oyó hablar 
necesariamente del lejano continente de más allá del océano. Por otra 
parte, sin duda hubo algún docto capellán de la Orden que tuvo oca- 
sión en Bizancio de consultar la Geografía de Ptolomeo, donde se re- 
lata el viaje del capitán griego Alexandros, que zarpó hacia el este 
desde el Quersoneso Áureo, es decir, desde Indochina. Sería muy 
extraño que hubiese ocurrido de otro modo. 

Falta saber si los templarios obtenían efectivamente la plata de las 
minas americanas. 
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Il 
La plata del Temple 


1. La metalurgia precolombina 


En la época de la conquista, los diversos pueblos de México traba- 
jaban e! oro, la plata y el cobre, además de tres aleaciones: el tombac 
(oro, plata y cobre), el bronce (cobre y estaño) y una mezcla de cobre 
y plomo, ignorada en Europa. Hacía sólo quinientos años, nos dicen 
los arqueólogos, que conocían la fundición de los metales, lo que con- 
firma las tradiciones indígenas, según las cuales las técnicas y las artes 
de la metalurgia fueron introducidas entre ellos, en el año 967 de 
nuestra era, por el héroe civilizador blanco Quetzalcóatl, posterior- 
mente divinizado, es decir, por el jarl vikingo Ullman.” Por esta ra- 
zón, la metalurgia apareció en primer lugar, no en el Anáhuac, sino 
entre los olmecas de la costa atlántica. Sin embargo, los metales pre- 
ciosos eran raros, y más raro todavía el cobre. Así, para las joyas se 
utilizaban delgadas hojas repujadas, mientras que las estatuillas eran 
huecas, moldeadas por el sistema de cera perdida. En efecto, se igno- 
raba la reducción de los metales a partir del mineral. Una vez termi- 
nada la pieza, se disolvía la mezcla natural de oro y plata mediante 
una amalgama de sal y óxido de aluminio. Si los mexicanos, en el sen- 
tido amplio del término, utilizaron objetos de metal antes de la llega- 
da de los escandinavos, cosa dudosa ya que no se ha descubierto nin- 
guno que se remonte a la cultura de Teotihuacán ni a la época clási- 
ca de los mayas, no pudieron ser más que importados o fabricados 
en frío. 

El cobre, la plata, el tombac y el oro se empleaban en orfebrería. 
Se sabe que los mexicanos, y más particularmente los toltecas, se ha- 
bían convertido en maestros en este campo, hasta el punto de que 
Durero, buen conocedor en la materia, pudo escribir en su diario, 
después de haber asistido en Bruselas, el 26 de agosto de 1520, a la 
primera exposición de joyas recientemente enviadas por Hernán Cor- 
tés a Carlos V: «En toda mi vida había visto nada que regocijase mi 
corazón hasta tal punto». Por desgracia, no queda gran cosa de esas 
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obras de arte incomparables. Los conquistadores transformaron en 
lingotes las que les tocaron en suerte y, cosa todavía más imperdo- 
nable, el emperador hizo lo mismo con el quinto real que le corres- 
pondía. 

Con el cobre —que era el metal más raro y el más fotizado— se 
hacían, además de joyas, extrañas piezas de moneda: ¿ampanillas y 
cuchillitos en forma de T, que servían como medio de pago. Y tam- 
bién hachas planas, cuyos bordes se endurecían por martilleo, tijeras 
fabricadas en frío, agujas y anzuelos, incluso algunas raras palas, úni- 
cas en América. El bronce, preparado mediante la mezcla deliberada 
de sus dos componentes, apenas servía para nada más que para fabri- 
car punzones, y la aleación cobre-plomo, para los cascabeles. Las ar- 
mas metálicas abundaban muy poco —se utilizaban mucho más las 
hachas de piedra que las de cobre—, y las herramientas ¿ran por regla 
general de madera. En lo que se refiere a este último punto, sólo pue- 
den exceptuarse los tarascos y los zapotecas de las costa$ del Pacífico, 
pero hay buenas razones para creer que importaban de Perú muchos 
objetos de metal. Los cronistas cuentan que Bartolomé Ruiz de Es- 
trada, piloto de Pizarro, encontró en alta mar, al oestg de Ecuador, 
una balsa peruana cargada con joyas de plata y oro, además de man- 
tas de lana de llama y algodón. Interrogado, el patrón de la misma de- 
claró que había recibido la orden de ir a Panamá, a fin de intercam- 
biar su cargamento por conchas rojas (Spondylus pringeps), un mo- 
lusco que sólo se encuentra en las costas mexicanas y qhe servía para 
teñir los tejidos. Sin duda las balsas llegaban a veces hasta México. En 
efecto, se han encontrado joyas metálicas de factura peruana en el ce- 
note de Chichén-Itzá y en Copán, en el país maya, así como en los Es- 
tados de Oaxaca y Michoacán, en la costa del Pacífico | Mencionare- 
mos más particularmente, siguiendo a Walter Krickeberg,?! un disco 
de metal repujado, de estilo Chavín, hallado en una tumba de Zacual- 
pa, Guatemala, y el tocado con un broche de oro de Monte Albán, de 
factura chimú. Otros objetos, como las pinzas de depilar de oro y pla- 
ta que empleaban los sacerdotes tarascas, se fabricaban en México, 
basándose en modelos peruanos. 

No hay nada sorprendente en tal influencia. Perú estaba mucho 
más avanzado en el campo de la metalurgia que el resto de América, 
cosa muy lógica. En efecto, por una parte, había recibido un impor- 
tante aporte cultural de origen chino e indochino, como demostró de 
manera definitiva Heine-Geldern.? La cultura de Chavín nació brus- 
camente varios siglos antes de nuestra era, sin antecedentes locales, 
con unos conocimientos técnicos apreciables, entre los que se com- 
prende la fundición de los metales. Por otra parte, los|vikingos, que 
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no permanecieron más que veintidós años en México, gobernaron du- 
rante cerca de trescientos años el imperio de Tiahuanaco, y sus des- 
cendientes, los incas, adoptaron su papel durante unos dos siglos y 
medio. 

En Perú se trabajaba el oro, el champi —aleación de oro y co- 
bre—, la plata, el cobre, el bronce e incluso el platino. Se sabía fun- 
dir, laminar, labrar en realce, repujar, moldear, soldar los metales y 
colarlos por el método de cera perdida. Se conocía el recocido, la cor- 
tadura, la talla en hueco y la fabricación de objetos metálicos. Más 
aún, se sabía dorar la plata y argentar el cobre con una perfección tal 
que A. Hyat Verrill pudo escribir: «Cualquiera que examinase [esos 
objetos] sin conocer su origen diría que fueron ejecutados por electró- 
lisis, Sin embargo, dado que no es factible suponer que los chimúes 
poseyesen la menor noción acerca de la electricidad, he elaborado 
otra teoría para explicar qué procedimiento empleaban para recubrir 
un metal con otro. Se hacía probablemente por algún procedimiento 
químico, aunque esto parezca tan increíble como el sistema de la elec- 
trólisis [...]. La única explicación aceptable es que el baño era aplica- 
do mediante exhalaciones y que, por medio de una manipulación con 
el oro o la plata en fusión, se obtenían emanaciones que se deposita- 
ban sobre el otro metal. Pero fuera cual fuese el método empleado, lo 
único cierto es que este arte se ha perdido». 

La orfebrería peruana no es más conocida que la mexicana. Aun- 
que Carlos V dio, con la ordenanza del 13 de febrero de 1535, esta or- 
den increíble: «Todo el oro y toda la plata del Perú deben ser fundi- 
dos en los hoteles reales de la moneda de Sevilla, Toledo y Segovia», 
y aunque oficiales y soldados se apresuraron a transformar en lingotes 
su parte del botín, innumerables descubrimientos posteriores en las 
huacas (necrópolis) que sobrevivieron invioladas a la época de la con- 
quista han permitido constituir colecciones admirables, que propor- 
cionan magníficos ejemplos del arte incaico. Lástima que no podamos 
hacer otra cosa que imaginar los jardines del Templo del Sol de Cuz- 
co, con sus árboles y sus frutas, sus flores, sus animales de toda espe- 
cie, su campo de maíz, sus personajes a tamaño natural, todo el con- 
junto realizado en oro, y el templo en sí, con sus paredes enteramente 
recubiertas de placas de oro, y el inmenso sol de encima del altar, que 
ocupaba toda la anchura del edificio y estaba hecho del mismo metal 
y que, según se dice, uno de los conquistadores jugó a los dados y per- 
dió en una noche. Pero sí podemos admirar la vajilla, los vasos, los 
aguamaniles, las estatuillas de hombres y animales y las joyas de todo 
tipo, de oro y de plata macizos, trabajados como sólo supieron hacer- 
lo, más tarde, los grandes orfebres del Renacimiento. 
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En la época de los incas se fabricaban en cobre todos los artículos 
domésticos empleados por el pueblo: cacerolas, calderos, platos, etc. 
El bronce servía para hacer cuchillos, instrumentos de cirugía, alfile- 
res, broches, ringrims (aunque esta clase de pendientes eran general- 
mente de oro o de piedra), instrumentos de música y muchas otras 
cosas, incluso balanzas romanas. Y sobre todo armas: hachas de com- 
bate, alabardas y mazas, en particular. 

Desgraciadamente, sólo conocemos, y no demasiado bien, la me- 
talurgia incaica, es decir, la correspondiente a una época de decaden- 
cia con respecto al imperio vikingo de Tiahuanaco. Una decadencia 
que se manifiesta muy bien en la arquitectura, el único aspecto en el 
que disponemos de elementos de comparación. Los incas no eran más 
que sobrevivientes que, con tenacidad y valor, habían emprendido la 
tarea de reconquistar los dominios de sus antepasados —todavía no lo 
habían conseguido enteramente cuando se produjo la rebelión de 
Atahualpa y la llegada de los españoles— y de restaurar la civilización 
destruida, en 1290, por los araucanos.” Dicho de otro modo, trata- 
ron, sin conseguirlo plenamente, de imitar un pasado que olvidaban 
cada vez más a medida que se sucedían las generaciones. No logra- 
ron recuperar la escritura única de sus antepasados, de la cual subsis- 
ten tantas inscripciones en Paraguay y Brasil, donde yo las transcri- 
bi. 25,26 En el campo de la metalurgia, y de acuerdo con los análisis 
hechos, a petición de Eric Boman,?” por los hermanos Morin, con- 
trastadores del Banco de Francia, extraían el cobre de silicatos y car- 
bonatos y del oxicloruro, mientras que los constructores de Tiahuana- 
co, como demuestran los crampones que servían para sujetar los gran- 
des bloques tallados que componen los muros de los edificios, utiliza- 
ban para ello sulfuros que exigían una técnica mucho más compleja. 
Tampoco consiguieron restablecer el uso del hierro. 


2. El hierro y el acero de Tiahuanaco 


Las diversas civilizaciones prehistóricas del continente americano, 
escribe Hyat Verrill, tan variadas en lo que se refiere a sus concepcio- 
nes, sus motivos y sus técnicas, tenían todas ellas una característica 
común: sus construcciones y sus esculturas de piedra. «No sólo sus ar- 
tesanos tallaban las rocas más duras, tarea que resultaría difícil inclu- 
so para un obrero de nuestros días, equipado con las herramientas de 
acero templado más finas y más elaboradas, sino también, en la medi- 
da en que he sido capaz de demostrarlo, lo hacían sin la ayuda de nin- 
gún útil de metal. No se ha encontrado entre los restos de esas civili- 
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zaciones prehistóricas ningún instrumento indiscutible de hierro ni de 
acero. Cierto que se trata sólo de una prueba por defecto, y que el 
hierro y el acero desaparecen rápidamente sin dejar rastro. Y como 
sabemos ahora que los antiguos egipcios poseían finos instrumentos 
de hierro, aunque no apareció ninguno antes de que se abriese la tum- 
ba del rey Tut, todavía es posible que descubramos herramientas de 
acero en cualquier tumba o ruina americana. Se han encontrado innu- 
merables útiles de cobre o de bronce, pero ninguno de ellos es capaz 
de cortar la piedra más blanda, y la antigua creencia de que esos pue- 
blos poseían el arte, ahora perdido, de templar el bronce no es más 
que un mito.»” 

El gran arqueólogo americano, al que debemos el plano de las gi- 
gantescas ruinas de Coclé, en Panamá, plantea perfectamente el pro- 
blema. Es inconcebible que los talladores de piedra y los escultores de 
la América precolombina —ya no se puede decir «prehistórica»— pu- 
dieran realizar sus obras monumentales, cuya factura da muestras con 
frecuencia de una extraordinaria delicadeza, con simples instrumen- 
tos de sílex y de obsidiana, como en México, o de bronce, como en 
Perú. El análisis técnico más somero nos dice que tuvieron que dispo- 
ner de útiles de acero. Es verdad que no se ha encontrado ninguno. 
Pero, como señala muy justamente Verrill, el hierro resiste mal la ac- 
ción del tiempo, Añadiremos que tales instrumentos debieron de ser 
muy raros y que, por otra parte, no tenían por qué atraer la atención 
de los conquistadores, para los cuales eran de uso corriente y estaban 
desprovistos de valor. Además, sin duda los indios los ocultaron cui- 
dadosamente —era su bien más preciado— tan pronto como los «dio- 
ses blancos» se revelaron como simples saqueadores. 

Eliminemos sin más tardar un falso problema, América conocía 
perfectamente el hierro y el acero antes de la conquista. Por lo me- 
nos, se conocía en los territorios que habían formado parte del impe- 
rio de Tiahuanaco. Contamos con sólidas pruebas lingiísticas. En el 
idioma oficial de los incas, el quechua, encontramos la palabra k'ke- 
llay, que quiere decir «hierro», pero ninguna que defina el acero. En 
el guaraní de Paraguay, «hierro» se decía kuarepotihii, y «acero», 
kuarepotiata; en el de Brasil tenemos respectivamente ¡tahúna e itaite. 
Volveremos a hablar más tarde de estos términos de la gran lengua 
del este sudamericano. Pero hay que subrayar desde ahora mismo la 
ausencia en el quechua de un vocablo correspondiente al acero y su 
presencia en el guaraní. 

En efecto, no cabe la menor duda de que los vikingos que desem- 
barcaron en México en el 967 poseían armas y herramientas de acero. 
Habían superado la edad del bronce desde hacía por lo menos mil 
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quinientos años. Es lógico que, en veintidós años, no hubiesen tenido 
tiempo para enseñar a los toltecas la metalurgia del hierro, mucho 
más compleja, dados los medios de que se disponía en aquella época, 
que la de los metales blandos. Los escasos instrumentos de acero que 
pudieron dejar tras ellos tuvieron tiempo de desaparecer durante los 
quinientos años que separan su partida de la llegada de los españoles. 
En Tiahuanaco, en cambio, debieron de hacer trabajar el hierro, pero 
las técnicas correspondientes se perdieron verosímilmente tras la des- 
trucción del imperio. Tenemos de ello, si no una prueba, al menos un 
indicio: entre las armas de los incas no figuraban espadas, ni de uno ni 
de dos filos, mientras que los mexicanos las fabricaban de madera. 
con incrustaciones de obsidiana. Ahora bien, las tropas incaicas esta- 
ban bien organizadas y bien armadas. La falta de espadas, indispensa- 
bles para toda infantería, nos resulta, pues, incomprensible, a no ser 
que anteriormente, es decir en la época vikinga, se utilizase el acero 
para fabricarlas y que más tarde, una vez perdido el procedimiento 
que permitía obtenerlo, no se hubiera querido reemplazarlo por el 
bronce, que no podía dar más que armas claramente inferiores. 

En consecuencia, a la llegada de los españoles no debían de que- 
dar ni en Perú ni en México más que algunos raros instrumentos de 
acero. Tal vez incluso desaparecieron todos en el desastre, puesto que 
se había olvidado ya el nombre del metal. Pero no el del hierro, que 
se continuaba encontrando en las minas, aunque sin saber trabajarlo, 
Por el contrario, en las regiones de Paraguay y Brasil, donde se ha- 
bían refugiado algunos de los supervivientes de Tiahuanaco, no se ha- 
bía interrumpido el uso de armas y útiles de acero, cada vez menos 
numerosos, es cierto, a medida que pasaba el tiempo. En la época de 
la conquista, su recuerdo se mantenía vivo en el seno de las poblacio- 
nes guaraníes. 

Quizá me sea posible aportar una prueba tangible del empleo de 
armas de acero en el imperio de Tiahuanaco. En efecto, en mayo 
de 1976 me dirigí a La Rioja, pequeña ciudad situada al pie de los An- 
des argentinos, a fin de transcribir una inscripción runoide que me ha- 
bían señalado en el valle de Talampaya. Naturalmente, me puse en con- 
tacto con el autor del descubrimiento, el señor Martín Juárez. Hace 
unos viente años que este arqueólogo aficionado pasa los fines de sema- 
na en la precordillera, cuando el tiempo lo permite, recogiendo todo 
cuanto encuentra, desde cascotes de cerámica indígena hasta restos 
de animales prehistóricos, no sin fotografiar los abundantes litogra- 
mas. Sus interpretaciones son a veces muy personales, pero nadie ha 
podido poner nunca en duda ni su integridad ni su desinterés. 

El señor Juárez me mostró sus colecciones. La mayoría de las pie- 
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El estoque de La Rioja (Argentina) y su empuñadura 
(Instituto de Ciencia del Hombre, Buenos Aires). 


El cuervo de Odín (Gotlana). Compárese con el motivo 
repetido en la empuñadura del estoque de La Rioja 
(Museo Statens Historica, Estocolmo). 


zas que hizo desfilar ante mis ojos pertenecían a campos distintos al 
mío, hasta el momento en que apareció un objeto metálico de una na- 
turaleza muy distinta, una hoja de acero unida a una empuñadura de 
plata repujada, sin guarnición ni cruceta de ninguna clase (véase la 
foto de la p. 41). A primera vista, se trataba de un estoque, arma que 
los españoles ignoraban pero que era de empleo corriente entre los 
pueblos germánicos de la Edad Media y anteriores a ella, Uno de mis 
compañeros de viaje, el profesor José Triviño, al examinar el arma 
con una lupa observó la existencia de lo que parecía ser una inscrip- 
ción. Limpiamos entonces muy superficialmente la parte de la hoja en 
que se encontraba ésta y no tardaron en aparecer cuatro caracteres 
rúnicos, muy claros. 

El señor Juárez nos contó entonces — y más tarde lo certificó por es- 
crito— que había encontrado la pieza en cuestión en febrero de 1972, en 
el cerro Velazco, a 14 kilómetros de La Rioja, hundida entre las costi- 
llas de un esqueleto, en una pequeña gruta de acceso extremadamente 
difícil, situada a 2.300 m de altitud. No se había traído el esqueleto a 
causa de las dificultades del terreno. El arma no presentaba más que 
una Oxidación negruzca muy ligera, cosa normal en el aire seco de los 
Andes, y no la habían limpiado después de su descubrimiento. 

El señor Juárez se prestó a confiarnos el estoque para someterlo a 
un examen. Hice que lo estudiase en Buenos Aires uno de mis cola- 
boradores, técnico en metalurgia, que lo midió con los instrumentos 
más perfeccionados. Desgraciadamente, nos estaba prohibido proce- 
der a un análisis metalográfico, ya que era imposible efectuarlo sin es- 
tropear la pieza. 

El arma mide 519 mm, la hoja, 409 mm de longitud por 10,8 mm 
de anchura media y 3,5 mm de grosor medio. La hoja es de acero no 
templado, de excelente calidad. La empuñadura, de plata repujada, 
como hemos dicho, está ornamentada con un motivo repetido (véase 
la foto de la p. 41), claramente nórdico (véase la foto de la p. 41). 
Está coronada por una bola de madera que parece de factura mucho 
más reciente y sobre la cual hay grabado un motivo que sugiere una 
flor de cuatro pétalos. En el punto de unión con la hoja lleva una 
arandela de cobre y otra de cuero. Dos lengiietas de acero, elásticas, 
una de las cuales fue reparada mediante un metal amarillento que pa- 
rece ser bronce, servían para fijar el arma en su funda, que no ha apa- 
recido. Los dos filos de la hoja, no cortantes, muestran rastros de afi- 
lado, borrados en el punto en que la limpiamos, lo que confirma que 
el arma había permanecido intacta desde su descubrimiento. 

Sólo cuatro caracteres de la inscripción de la hoja son claramente 
visibles (véase la foto de la p. 43): un fehu, que tiene una forma muy 
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La inscripción rúnica del estoque de La Rioja (Instituto de Ciencia 
del Hombre, Buenos Aires). 


particular, que ya se ha visto en los litoglifos rúnicos del Paraguay y 
Brasil ?*- 25.2 un sa, un ansuz y un thurisaz: 


fiath 


Naturalmente, nada demuestra que la fsea la primera letra de una 
palabra, puesto que parece haber estado precedida por otros signos 
ya borrados. Sin embargo, según me ha dicho el profesor Hermann 
Munk, runólogo del Instituto de Ciencia del Hombre que yo dirijo en 
Buenos Aires, fía tiene en norrés un sentido que no desentona en un 
arma: «odiar», Si se trata efectivamente de ese vocablo, la th no pue- 
de ser más que el comienzo de otra palabra, lo cual es admisible, 
puesto que, en las inscripciones rúnicas, no suele haber separación 
entre los términos, y además se adivinan a continuación dos o tres le- 
tras imprecisas. 

Todo parece indicar, pues, que el arma es une estoque vikingo, lo 
que los alemanes llaman un Stab, el primer objeto precolombino de ace- 
ro encontrado en América del Sur. No se puede ser más afirmativo sin 
un análisis metalográfico, pero señalemos que el hecho en sí no tendría 
nada de sorprendente. Una de las calzadas reales incaicas — y preincai- 
cas— atravesaba la actual provincia de La Rioja, donde se conservan 
aún algunos tramos. La excelente conservación de la pieza sería normal 
en la cordillera, mientras que todo objeto de hierro o de acero que data- 
se de varios siglos se hubiera desintegrado mucho tiempo antes en el 
trópico o en el Ecuador. Por otra parte, se puede eliminar toda sospe- 
cha en cuanto a la autenticidad del arma. ¿Por qué se habría de escon- 
der una falsificación en una gruta donde era improbable que nadie la 
descubriese? El señor Juárez, cuya honradez no puede ponerse en duda, 
conservó el objeto durante años sin concederle gran importancia y se 
negó a venderlo tanto antes como después de nuestro examen. 
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3. Las minas de Perú 


La prueba de que jamás se produjo hierro en México antes de la 
conquista la hallamos en el hecho de que los pueblos de la América 
media ignoraban la minería. Los metales preciosos eran también muy 
raros, por la misma razón. Se extraía penosamente el oro, mediante 
lavado, de los ríos de los actuales Estados de Oaxaca, Veracruz y 
Guerrero, al mismo tiempo que un pequeño porcentaje de plata, 
mientras que en la actualidad la cuarta parte de la producción mun- 
dial de este último metal proviene de México, no siendo el oro más 
que un subproducto. El cobre procedía de algunos filones superficia- 
les, en los cuales el metal se presentaba en estado puro. Por esta ra- 
zón era más apreciado que la plata, lo mismo que la plata lo era más 
que el oro, que tampoco abundaba. El tesoro de Moctezuma, reunido 
durante varias generaciones, no contenía, según afirma Bernal Díaz 
del Castillo,? más que 600.000 pesos de oro, o sea, según las estima- 
ciones 2,478 o 2.730 kg, mientras que sólo el rescate de Atahualpa, en 
el Perú, fue de 1.326.539 pesos de oro (5.545 o 6.035 kg), más 51.610 
marcos de plata, es decir, 10.786 0 11.742 kilogramos. 

El que Perú rebosase de metales preciosos, sin hablar del cobre ni 
del estaño, se debía simplemente a que la producción se llevaba a 
cabo con una magnífica organización. Se obtenía el oro sobre todo 
por lavado de las arenas en los ríos que bajaban de los Andes y en los 
canales, a veces de varios kilómetros de longitud, como los de Vina- 
que, cerca de Tiahuanaco, y Chungamayo, en los alrededores de La 
Paz, gracias a los cuales se hacía pasar sobre las tierras auríferas, an- 
tes de enviarlas a los lavaderos, el agua que procedía de la fusión de 
las nieves. Todavía pueden verse en Huabamba (Nusta Hisspana)), ta- 
lladas en la roca, las instalaciones de una fundición de oro, donde se 
trataba el mineral. Y, en Machu Picchu, las ruinas de un molino que 
servía para triturar el cuarzo aurífero del que se extraía el metal por 
amalgama, procedimiento que, según afirma Poznansky, ingeniero 
de oficio, fue «aportado por los europeos antes de la conquista».” En 
cuanto a la plata, procedía casi exclusivamente de minas, las principa- 
les de las cuales estaban situadas en la región de Porco, en la vertiente 
oriental de los Andes bolivianos, que los españoles llamaron más tar- 
de Sierra de la Plata, donde se encontraba la gran aldea que tomó el 
nombre de Villa de Plata o Villa de la Plata, no lejos del cerro de Poto- 
sí, no explotado antes de la conquista y del que saldrán después, du- 
rante siglos, riquezas incalculables. 

En la época de los incas no existían los mineros profesionales. La 
producción se aseguraba mediante un servicio de trabajo obligatorio. 
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Figura 4. Homos peruanos para metales. A la izquierda, huayra. A la derecha, to- 
cochimpo. (Dibujos del padre Barba.) 


Todos los años, jóvenes indígenas partían hacia las regiones metalífe- 
ras de las montañas, donde, durante los cuatro meses más cálidos, re- 
cogían granos y pepitas en los ríos o los lavaderos o arrancaban el mi- 
neral en las galerías. Esto suponía para ellos un honor, puesto que los 
metales estaban destinados al Sol y al emperador, su hijo. El regla- 
mento era muy estricto. Estaba prohibido trabajar en los lavaderos y 
en las minas los ocho meses restantes del año. El recluta debía acudir 
obligatoriamente a cumplir su servicio acompañado por su mujer. El 
aprovisionamiento, que era abundante, estaba asegurado por los al- 
macenes reales. Había fiestas previstas, que hacían agradable el tra- 
bajo. Se ignora si el sistema se hallaba ya en vigor en la época del im- 
perio de Tiahuanaco. No obstante, podemos presumirlo, ya que los 
incas no hicieron otra cosa, en la medida de sus posibilidades, que 
imitar a sus antepasados. 

Antes de la conquista, se empleaban hornos de carbón vegetal 
para fundir los granos, las pepitas, las molturaciones o el mineral, se- 
gún los casos. El fuego se activaba con ayuda de grandes sopletes, 
pero éstos, que exigían demasiado esfuerzo, se suplían a veces por 
dos sistemas particularmente ingeniosos. El más primitivo consistía, 
según cuenta Cieza de León, en preparar formas de tierra del mismo 
tamaño y de la misma manera que los tiestos en España, con agujeros 
y aberturas repartidos por toda su superficie.*” Según el padre Barba, 
esos huayra —la palabra significa «viento»— tenían alrededor de un 
metro de altura por cuarenta centímetros de diámetro y eran más an- 
chos en la parte superior que en la base (véase la figura 4).*! Se carga- 
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ban de carbón y se les añadía encima metal o mineral. Se colocaban 
después «en la cima de los cerros o en los flancos de las colinas, donde 
el viento soplaba con más fuerza». Así se obtenían piñas de metal, 
que se refinaban luego en los tocochimpos, pequeños hornos (véase la 
figura 4). El segundo método, más extendido, recurría también al 
viento, pero captado mediante pabellones de cuero, debidamente 
orientados. Se producía así en los kjory-huayra-china (en aymará, 
«hornos de viento para fundir el oro») y en los kollke-huayra-china 
(«hornos de viento para fundir la plata») un metal extremadamente 
puro. No hace mucho que, por la noche, todavía era posible ver, en 
las laderas del cerro de Potosí, las luces de las «fundiciones» indias 
parpadeando. 


4. La plata fantasma de Paraguay 


En febrero de 1516, Juan Díaz de Solís, primer piloto de España 
—una especie de ministro de Marina—, recorría con tres carabelas las 
costas de América del Sur en busca del estrecho cuya existencia se co- 
nocía,!* pero que no se había localizado todavía, cuando alcanzó el 
gran estuario formado por la unión del Paraná y el Uruguay, al que se 
llamaría más tarde río de la Plata. Lo remontó unos doscientos cin- 
cuenta kilómetros hasta llegar a la confluencia, donde, durante una 
tentativa de desembarco, fue atacado por los indios, que lo mataron, 
lo mismo que a sus hombres, Privada de su jefe, la flotilla inició el ca- 
mino de regreso. Uno de sus navíos naufragó en la costa del Guayrá, 
la provincia marítima de Paraguay, pero la tripulación consiguió al- 
canzar, sana y salva, la isla costera que hoy en día llamamos Santa Ca- 
talina, donde fue bien acogida por los indígenas. Los españoles com- 
probaron con alegría que, a pesar del bajo nivel cultural de los indios, 
no por ello dejaban de disponer de objetos de plata. Se apresuraron, 
pues, a dar a su lugar de refugio el nombre de isla de la Plata, que per- 
duró durante algunos decenios en ciertos mapas. Pero muy pronto 
perdieron las ilusiones. 

En efecto, los indios, cuya lengua aprendieron rápidamente los 
náufragos, les dijeron que el metal no provenía ni de la isla ni de la 
costa adyacente, sino de los dominios del Rey Blanco, cuya capital, 
en la que había palacios de piedra recubiertos de oro, estaba situada 
en la montaña, a orillas de un lago inmenso. Se llegaba a ella remon- 
tando un río que corría por el interior de las tierras y atravesando des- 
pués una región particularmente inhóspita. En los últimos siglos, los 
guaraníes habían intentado en muchas ocasiones llegar a ese país de 
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Jauja, que sus antepasados habían conocido bien, pero siempre ha- 
bían sido rechazados por las tropas que guardaban las fronteras del 
imperio, que, como se sabría más tarde, era el de los incas. 

Alejo García, portugués al servicio de Castilla, decidió lanzarse a 
su vez a la aventura, en compañía de tres españoles y un pequeño gru- 
po de indígenas. En 1521 cruzó el Guayrá sin grandes dificultades, 
gracias a un camino bien trazado,?* alcanzó Paraguay, la actual Asun- 
ción, donde reclutó a unos dos mil indios, y se encaminó después «ha- 
cia Poniente», para «descubrir y reconocer esas tierras en que se usa- 
ban hermosos vestidos y cosas de metal, tanto para la guerra como 
para la paz».*! La nutrida tropa remontó el río Paraguay hasta el ce- 
rro de San Fernando, a unas leguas de la aldea que conservaba toda- 
vía su nombre Norrés de Weibingo, 2-2»? entró en el Chaco, llegó a 
los contrafuertes de los Andes y penetró en territorio incaico —los es- 
pañoles no ocupaban aún Perú—, hasta Tomina y Tarabuco. Pero los 
charcas, vasallos de los incas, hicieron retroceder a lo que constituía 
un verdadero ejército invasor. García tomó entonces el camino de re- 
greso, con un rico botín de oro y de plata, y retornó a Paraguay. Ya 
cerca del río, tribus enemigas acabaron con los españoles y con un 
buen número de sus auxiliares. Algunos indios del grupo primitivo 
consiguieron arribar a la isla de Santa Catalina, donde contaron lo 
que había sucedido y mostraron los «recuerdos» que se habían traído. 
Cuando Sebastián Cabot, que había zarpado de España en 1526 con 
cuatro carabelas a fin de seguir las huellas de Magallanes, recogió a 
los náufragos supervivientes y oyó el relato que le hicieron de la expe- 
dición de García, no vaciló en desobedecer las órdenes recibidas y pe- 
netrar en el río de la Plata, con la intención de remontar el Paraguay y 
alcanzar la sierra de la Plata. Rechazado a la altura de Asunción por 
los indígenas, tuvo que retroceder. 

No insistiremos sobre las tentativas de los españoles durante los 
decenios siguientes partiendo del Paraguay, por conquistar las tierras 
fabulosas, pero muy reales, del Rey Blanco. Recordemos simplemen- 
te que Ayolas, que siguió las huellas de García, corrió la misma suerte 
que el portugués, después de haber alcanzado los Andes, lo mismo 
que él, y de haber recogido un pesado botín de metales preciosos, y 
que, más tarde, llegó a la sierra de la Plata, ya ocupada, aunque él no 
lo sabía, por los hombres de Pizarro. En todas partes, y hasta mucho 
más al norte, en la región de los xarayes, los indígenas les confirma- 
ron la existencia del soberano blanco y de sus incalculables riquezas. 
La capital de los palacios de oro, poblada por hombres de grandes 
orejas (los orejudos), estaba situada en la isla del Paraíso, en medio 
de un gran lago, no lejos de las aldeas de las mujeres sin marido.*? El 
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historiador argentino Enrique de Gandía ha demostrado muy bien 
que una parte de los rumores recogidos por los españoles se referían, 
dentro de un contexto geográfico impreciso, al lago Titicaca y a su isla 
del Sol. Se trata de un punto que considero de extrema importan- 
cia: los guaraníes, que atacaban de vez en cuando los dominios de 
los incas, lo ignoraban todo, sin embargo, acerca de su soberano y su 
capital. Para ellos, seguía tratándose del imperio de Tiahuanaco lo 


que no tiene nada de sorprendente, puesto que Paraguay formaba par- . 


te de él. 

He expuesto en otros libros -26 cómo los vikingos establecidos en 
el altiplano habían trazado «caminos blandos» (en guaraní, peaviru) 
que, unidos a las calzadas reales, conducían hasta el Atlántico, adon- 
de llegaban en dos puntos principales: el golfo de Santos y la costa si- 
tuada frente a la isla de Santa Catalina. En el camino del norte, que 
iba de Weibingo hasta la ciudad actual de Pedro Juan Caballero, lle- 
gando después a Santos, se encontraba el enorme complejo de Cerro 
Corá,?% con la imponente fortaleza no lejos de la cual, en el Cerro 
Guazú,* he señalado centenares de inscripciones rúnicas, sesenta y 
una de las cuales pudieron ser traducidas por el profesor Hermann 
Munk. Ahora bien, en 1975 hice en Cerro Corá un descubrimiento 
del que no podía hablar antes de encontrarle un sentido. 

Muy cerca de la Itaguambypé, la fortaleza en cuestión, corre un 
arroyo, el Aquidabán-Nigui, cuyo lecho está interrumpido por una 
pequeña cascada, que describí en mi obra anterior.? En la piedra de 
desnivel hay unos escalones tan espaciados que no pueden ser utiliza- 
dos más que por hombres mucho más altos que los guaraníes y los pa- 
raguayos actuales de la región. En desplome, se ven las ruinas de un 
edificio de 16,8 m de largo. Aventuré entonces la hipótesis de que se 
trataba de un puesto de guardia, un fortín destinado a proteger a los 
bañistas, evidentemente desarmados, que utilizaban el estanque na- 
tural excavado por las aguas como lo hacen todavía los soldados del 
destacamento de Cerro Corá, o bien de una sauna. Tengo que recha- 
zar ahora esta interpretación. 

En efecto, en medio de los bloques esparcidos detrás de uno de los 
muros laterales del edificio, cuyo basamento de piedra, natural pero 
tallado verticalmente por la mano del hombre, continúa en su lugar, 
encontré un objeto inesperado (véase la foto de la p. 49). Se trata de 
un ladrillo rectangular, de 11,5 cm de anchura por 6 cm de espesor. Su 
longitud actual es de 21 cm, pero una rotura impide medirla exacta- 
mente. No obstante, teniendo en cuenta la simetría, se puede calcular 
dicha longitud en 24 cm. En una de las caras del ladrillo aparece ex- 
cavada una cavidad en forma de pirámide rectangular truncada, de 
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El molde para metales preciosos encontrado en las ruinas de la 
fundición precolombina de Cerro Corá, Paraguay (Instituto de 
Ciencia del Hombre, Buenos Aires). 


2,8 cm de profundidad. La base —es decir, la superficie abierta— 
mide 11 cm por 3,5 cm, y la cima —el fondo—, 8,6 cm por 2,1 cm. El 
centro de cada uno de los lados más cortos de la base está unido a la 
superficie lateral exterior del ladrillo por un canal en semitubo de 
6,5 cm de longitud por 1,7 cm de anchura y 1,2 cm de profundidad. 
Tales son, por lo menos, las dimensiones del que se conserva intacto. 
Dimensiones que, como las anteriores, no son más que aproximati- 
vas, debido al mal estado de una pieza visiblemente muy antigua. 

El objeto no puede ser otra cosa que un molde para metales pre- 
ciosos. La forma de su cavidad corresponde exactamente a la de los 
lingotes de oro y plata que se usan en la actualidad. Una forma que, 
por lo demás, no tiene nada de arbitraria, puesto que es la única que 
permite extraer fácilmente el bloque de metal una vez enfriado. En 
cambio, los dos canales resultan imprevistos. No podrían servir uno 
para la introducción de la colada y el otro para la evacuación del aire, 
a menos que el molde fuese doble, cosa improbable. Un orfebre al 
que consulté, antiguo alumno de una escuela técnica especializada en 
Alemania, emitió la hipótesis siguiente: las paredes de la cavidad no 
son, ni lo fueron nunca, perfectamente lisas, a diferencia de las de 
nuestros moldes. La extracción del lingote presentaría, pues, dificul- 
tades. Los dos canales pudieron servir para prolongar el bloque de 
metal mediante dos barras, fáciles de «despegar», que se cortarían 
posteriormente. De todos modos, se trata de un problema menor, ya 
que la naturaleza del objeto no ofrece la menor duda, como tampoco 
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su origen precolombino. Después de la conquista no se fundió jamás 
ni oro ni plata, de cualquier origen y para cualquier uso que fuese, en 
el interior de Paraguay, y el Amambay, donde se encuentra Cerro 
Corá, prácticamente desierto hasta hace unos treinta años, dejando 
aparte algunas pequeñas tribus de indios y una banda de guayaquíes 
nómadas, todavía hoy está poco poblado, pues, a excepción de Pedro 
Juan Caballero, no hay más que algunos agricultores aislados en la 
selva. Por lo tanto, he de revisar mis hipótesis anteriores con respecto 
al edificio del Aquidabán-Nigui, cuyas dimensiones, por lo demás, 
parecían excesivas para un fortín o una sauna. Se trataba de una fun- 
dición de metales preciosos, situada lógicamente a orillas de un arro- 
yo y bajo la protección de una fortaleza. 

Quedan por resolver dos problemas. ¿De dónde provenían esos 
metales y por qué se juzgaba necesario moldearlos en lingotes? En 
cuanto al primer punto, la respuesta es fácil. Los ríos auríferos y las 
minas de oro y de plata más próximas se encuentran en la cordillera 
de los Andes. No los hay en Paraguay, donde, por lo demás, los indí- 
genas ignoraban el uso de los metales. El uso, pero no el nombre, lo 
que parece a primera vista muy extraño. En efecto, en avañe'e, el 
guaraní del Sur, tenemos: 


Metal: kuarepoti, de kuare, orificio; re, que fue; tepoti, residuo, o 
sea, residuo sacado de un orificio, es decir, una mina. De 
esta palabra derivan todos los nombres de metales. 

Oro:  kuarepotiju, metal amarillo. 

Plata:  kuarepotití, metal blanco. 

Cobre: kuarepotiné, metal maloliente, y kuarepotipyta, metal rojo. 

Plomo: kuarepotimembe, metal maleable. 

Estaño: kuarepotijy, literalmente metal cocinable, es decir, metal fu- 
sible. 

Hierro: kuarepotihii, metal negro. 

Acero: kuarepotiata, metal duro. 


Como se ve, todos estos términos son artificiales, aunque com- 
puestos conforme al carácter del guaraní, lengua aglutinante. La cues- 
tión radica en saber si se formaron antes o después de la conquista, y 
los lingúistas y los etnólogos no se muestran de acuerdo sobre este 
punto. Señalemos en primer lugar que dichos vocablos no sufrieron 
ninguna influencia del español, como hubiera sido lo lógico si hubie- 
sen nacido de la aportación por parte de los conquistadores de meta- 
les hasta entonces desconocidos. En segundo lugar, el guaraní, len- 
gua que sólo escriben unos cuantos especialistas, aunque la hablen 
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millones de personas, se ha ido hispanizando con el tiempo. Se han 
introducido en ella numerosas palabras españolas, a veces superficial- 
mente guaranizadas, ya sea para expresar conceptos nuevos, ya sea, 
más raramente, para reemplazar términos que los diccionarios men- 
cionan ahora como arcaísmos o que se limitan a omitir. Así ocurre 
con los nombres de los metales. En el diccionario guaraní-español de 
Jover Peralta y Osuna,* figuran —respeto la ortografía antigua—* 
cuarepotit, plata y, como arcaísmos, cuarepotiyu, oro, y cuarepoti, 
con la doble acepción de metal y de hierro. En cuanto a este último 
vocablo, no está permitida la duda. Antes de la conquista, existía jun- 
to al río Paraguay una aldea —en la actualidad, Rosario— que se lla- 
maba Cuarepoti. Se hallaba situada frente a un camino, del que sub- 
sisten aún unos ciento cincuenta kilómetros, que conducía a Perú. 
Todo induce, pues, a creer que los nombres de los metales, simples 
derivados del término genérico, son, como éste, anteriores a la llega- 
da de los españoles. En caso contrario, tendríamos que preguntarnos 
cómo designaban los guaraníes el oro del Rey Blanco, del que habla- 
ban, y cómo llamaban a la plata que, como hemos visto, tenían en su 
posesión. 

A juzgar por su contexto,* la fundición de Cerro Corá data de l” 
época de Tiahuanaco, cuando los vikingos y sus correos tomaban el 
peaviru del norte para dirigirse a Santos. Las tradiciones locales aña- 
den incluso que, en aquellos tiempos, caravanas de indios transporta- 
ban hasta allí regularmente, sin duda a lomo de llamas, importantes 
cargas de metal.*% Este tráfico se interrumpió evidentemente hacia 
1200, tras la destrucción del imperio, y no fue reanudado en tiempos 
de los incas, puesto que éstos no reconquistaron nunca los territorios 
del este y los únicos contactos que tuvieron con los guaraníes se pro- 
dujeron con motivo de conflictos esporádicos en la frontera. 

La plata que llegaba a Paraguay venía, pues, a través del peaviru, 
de la Sierra de la Plata. ¿Por qué lo transformaban en lingotes? No 


* La ortografía guaraní fue unificada en 1950 por representantes de Argentina, 
Bolivia, Brasil y Paraguay, reunidos en Montevideo. Sin embaigo, las decisiones 
del Congreso no se aplican siempre. En realidad, tampoco podría hacerse en el cam- 
po de la toponimia. Habría que modificar todos los mapas, con peligro de hacer fre- 
cuentemente dudosa la interpretación de documentos y de obras que se refieren a 
más de cuatrocientos años de la historia de los cuatro países. La confusión es parti- 
cularmente grande en el campo de la acentuación, que sufre la doble influencia del 
español y el portugués. Digamos que, en buena regla, las palabras guaraníes sólo se 
acentúan gráficamente cuando el acento tónico no recae sobre la última sílaba, 
como sucede casi siempre en el dialecto del sur y no tan a menudo en el del norte, 
debido al frecuente añadido de un sufijo fonético. 
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hay más que una respuesta posible a esta pregunta: porque había que 
exportarlo en unidades constantes y fáciles de contar. ¿Y qué otra 
cosa se podía hacer, ya que los guaraníes, que permanecían en el esta- 
dio neolítico, no utilizaban los metales? La plata —quizá también el 
oro, pero en cantidades mucho menores— continuaba su camino, un 
camino que no conducía más que al Atlántico. ¿Adónde iba después? 
¿Y cómo? 


5. Las incomprensibles minas de Brasil 


Además de los camiños que, viniendo de Tiahuanaco por la sierra 
de la Plata, atravesaban Paraguay, los vikingos utilizaban también la 
incomparable vía fluvial constituida por el Amazonas para llegar al 
Atlántico. Lo hacían así por lo menos durante la estación seca, cuan- 
do sus aguas acarreaban menos troncos sumergidos. No queda nada 
de sus instalaciones en la isla de Marajó —el delta del río-mar— a ex- 
cepción de los motivos runoides que adornan muchas piezas de la fa- 
mosa alfarería local. He reproducido algunas de ellas en un libro an- 
terior.% Hay que descender quinientos kilómetros hacia el sur, para 
encontrar, en la bahía de San Marcos, los vestigios de las murallas de 
«una gran plaza fuerte» y, en los lagos formados por el Grajau, que 
desagua en dicha bahía a través del Mearim (véase la figura 5), los de 
puertos cuyas «largas líneas de basamentos petrificados, sobre los cua- 
les estaban instalados los talleres navales», pueden verse todavía como 
escribe Ludwig Schwennhagen, que los determinó minuciosamente 
hacia 1925, Trescientos kilómetros más en la misma dirección, y llega- 
mos a la desembocadura del Parnaiba, gran río navegable. Su delta 
ofrece un excelente refugio, debidamente utilizado desde tiempos in- 
memoriales y frente al cual los colonizadores portugueses tuvieron la 
sorpresa de descubrir, en las proximidades de la aldea de Tutoia (en 
la actualidad Luiz Correia), cuyo cacique tenía autoridad sobre todas 
las tribus guaraníes de la región, las ruinas de fuertes murallas, cons- 
truidas con piedras cimentadas. A cien kilómetros hacia el interior de 
las tierras se encuentra el lugar de culto llamado Sete Cidades (Siete 
Ciudades) —una copia gigantesca de los Externsteine de la Baja Sajo- 
nia—, con sus estatuas de hombres con rasgos europeos y sus magnífi- 
cas inscripciones rúnicas, que el profesor Munk pudo traducir sin difi- 
cultad,% 

Era sin duda en el emplazamiento de la ciudad actual de Parnaiba 
(antiguamente Amarragáo, «amarre», donde estaba situado el puerto 
vikingo, un puerto minero. Piaui, cuya salida al Atlántico estaba 
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Figura 5. Mapa del noroeste brasileño. San Luis se encuentra en la bahia de San 
Marcos. En ella desemboca el río Grajau, procedente del suroeste, 


constituida por dicho puerto, es en la actualidad, desde su ocupación 
por los bandeirantes venidos de Sáo Paulo en la segunda mitad del 
siglo XvI1, la comarca más pobre de Brasil. Su población campesina 
—mestizos de cabellos de oro— vive, en economía de subsistencia, de 
la cría de ganado caprino y de algunas plantaciones de mandioca. Pero 
no sucedía lo mismo unos siglos antes. Al llegar los portugueses, des- 
cubrieron allí innumerables minas agotadas, en particular en la Serra 
do Sumidouro, donde se ven numerosas galerías abiertas en las rocas 
argentíferas, Según Schwennhagen, las barras del río Longá, afluente 
del Parnaiba, no son otra cosa que los vestigios de antiguas instalacio- 
nes de lavado de oro fino. Pero todavía hay más. 

El Sáo Francisco es uno de los ríos más importantes de Brasil, Tie- 
ne su fuente en el suroeste del Estado de Minas Gerais, y en su curso 
hacia el norte atraviesa este Estado y el de Bahía. Traza después una 
curva que lo envía a desembocar en el Atlántico, entre los Estados de 
Alagoas y del Sergipe, a los que sirve de frontera. Es navegable en 
más de dos tercios de su recorrido, y todavía se ven en él grandes bar- 
cas que, por su forma, su modo de construcción y su figura de proa, 
recuerdan irresistiblemente los drakkars. Los vikingos habían esta- 
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blecido en sus orillas, al igual que en todos los ríos que utilizaban 
como vías de navegación, tribus guaraníes que les eran leales. Sin em- 
bargo, en la actualidad sólo se las encuentra en la desembocadura y 
en las fuentes. La explicación de esta anomalía es a la vez la más sen- 
cilla y la más difícil que quepa imaginarse: el curso medio del Sáo 
Francisco no existía aún en aquella época. En su lugar, entre la actual 
ciudad de Remanso y las cascadas de Paulo Alfonso, sobre una an- 
chura media de doscientos kilómetros (véase la figura 6), se extendía 
una inmensa laguna, formada por pantanos y lagos que se llenaban en 
invierno y de los que emergían ¡umerosas cadenas de colinas, algunas 
de las cuales alcanzaban una altitud de 300 m sobre el nivel del mar. 
Tres ríos drenaban sus aguas. Dos de ellos se dirigían hacia el este: el 
Opala, que lleva hoy en día el nombre de Sáo Francisco, y el Reala, 
cuyo rastro no se ha encontrado jamás. Otro seguía el valle que corta 
las sierras entre Remanso y Sáo Joáo de Piaui y desembocaba en el 
actual río Piaui, al que debía de aportar un volumen de agua muy su- 
perior al que le venía — y le sigue viniendo— del Sáo Raimundo No- 
nato. Por lo tanto, el río debía de ser navegable, por lo menos a partir 
de la confluencia de sus dos brazos y, en invierno, desde la laguna. Y 
continuando luego por el Parnaiba, del que es afluente, conducía has- 
ta el océano. 

En 1587, el cronista Gabriel Soares, al que cita Schwennhagen,** 
oyó hablar de la Gran Laguna — Upá-Assú— , con sus islas, en las que 
había enormes minas de plata, a los guaraníes de Bahía, Sergipe y 
Piaui, que creían todavía en su existencia. La desecación de los panta- 
nos no databa, pues, de tiempos inmemoriales. Pero ¿cómo se produ- 
jo? Lo sabemos gracias a la comunicación presentada en 1919 a pro- 
pósito del río Reala, por el general Ivo do Prado ante el Congreso de 
Geografía de Belo Horizonte. En un momento determinado, las 
aguas de la laguna encontraron una puerta de salida suficiente por las 
cascadas de Paulo Alfonso, y ya no quedó de la Upá-Assú más que el 
curso medio del Sáo Francisco, tal como lo conocemos ahora. El Rea- 
la desapareció y el Piaui perdió uno de sus brazos. Semejante trans- 
formación, ¿fue obra de la naturaleza? Si fuese una región volcánica, 
se podría admitir que un temblor de tierra rebajó bruscamente el um- 
bral del desaguadero que daba nacimiento al Opala. Pero no se trata 
de una región volcánica. No hay, por consiguiente, más que dos expli- 
caciones posibles: o bien la ampliación de la catarata de Paulo Alfon- 
so fue el resultado de la erosión provocada por el agua que se vertía 
por ella, o bien se trata de un magnífico trabajo de ingeniería hidráuli- 
ca, Tenemos que descartar de inmediato la primera, ya que el desgas- 
te de la roca hubiera exigido miles —más bien millones— de años. 
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Figura 6. El rio Sáo Francisco y la Gran Laguna. 


Queda la segunda. Y en realidad Ludwig Schwennhagen, cuya exube- 
rante imaginación no hace jamás caso omiso de una observación pre- 
cisa y honrada, examinó minuciosamente —el término es suyo— las 
cascadas, que la actual central eléctrica no había desfigurado todavía, 
y descubrió en ellas las huellas de una obra extraordinaria: «cinco ca- 
nales simétricos, que vierten sus aguas por separado en una misma ca- 
vidad cuadrangular, de cincuenta metros de profundidad, tallada en 
la piedra viva».* 

¿Qué interés presentaban estos trabajos? Fundamentalmente, es- 
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tablecer una línea de comunicación permanente —que no proporcio- 
naba la Gran Laguna— entre una zona minera excepcionalmente rica 
y el Atlántico, zona que comprendía no sólo las antiguas minas de 
plata de la Upá-Assú, sino también el territorio del actual Estado de 
Minas Gerais, donde se ven innumerables minas precolombinas y don- 
de los portugueses, según un cronista citado por Fawcett sin nombrar- 
lo,?” descubrieron en el siglo XVI una tribu cuyos miembros eran bar- 
bados y tenían la piel clara, los molomacos. Las mujeres, «blancas 
como las inglesas, de pelo dorado, platinado o castaño», tenían «ras- 
gos delicados, manos y pies pequeños y pelo bello y sedoso». 

Como los de Paraguay, los guaraníes de la región conocían perfec- 
tamente los diversos metales, aunque todo tiende a demostrar que ig- 
noraban su uso. Sin embargo, los nombres que les daban no coinci- 
dían con los del sur. Se distinguían sobre todo por utilizar, en lugar de 
kuarapoti como base constante de sufijos variables, la palabra ita, 
cuyo sentido corriente es «piedra» pero que se refiere etimológica- 
mente a todo cuerpo duro y, en particular, al metal. Sin hablar de la 
sílaba fonética, desprovista de significado, que sigue en general a la 
vocal acentuada en el ñe'engatu, el guaraní septentrional.* Tenemos, 
por ejemplo: 


Oro:  itajúba, metal amarillo. 

Plata:  itatínga, metal blanco. 

Cobre: ¡tanéma, metal maloliente, e itaiqueza, metal para hilo (de 
ita, metal; í, determinativo; que (ke), partícula que indica la 
destinación, y sá, hilo). 

Plomo: ¡itamembéca, metal maleable. 

Estaño: ¡tajYka, metal fusible. 

Hierro: itaúna, metal negro. 

Acero:  itaite, metal superior. 


* En mis libros anteriores utilicé, como todo el mundo, la expresión tupi-guaraní 
para designar el guaraní del Brasil, y la palabra tupi para diferenciar a las tribus que 
lo hablan. Esto me valió una merecida reprimenda por parte de mi colaborador y 
amigo el profesor Vicente Pistilli, director del Instituto Paraguayo de Ciencia del 
Hombre y gran guaranizante. Tupi, me dijo, significa «Zafio», «salvaje». Los guara- 
níes aplicaban el término a otras naciones indígenas de una cultura inferior a la suya. 
Los del sur calificaban de tupina, «semejantes a los tupis», a sus parientes del norte, 
algo más atrasados. Fueron los misioneros de los siglos XVI y XVI los que, por igno- 
rancia de la lengua, redujeron indebidamente a su raíz, modificando el sentido, una 
palabra que no era más que un sobrenombre un tanto despectivo. Los guaraníes de 
la cuenca del Amazonas llamaban —y llaman todavía— ñe'engatu, «bella lengua», y 
los de la cuenca del río de la Plata, avañe'e, «lengua de los hombres», a su idioma 
común. Las diferencias dialectales entre estas dos formas del guaraní son mínimas. 
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Ludwig Schwennhagen da a ¡taite el sentido de «piedra doble». 
Pero sin duda el austríaco no dominaba bien el guaraní, que ya no se 
habla en el Piaui, donde él residía. El profesor Pistilli afirma que ite, 
sufijo que señala el superlativo, puede significar por derivación «ver- 
dadero» o «auténtico», pero ninguna otra cosa. Por otra parte, ve en 
la terminación nga de itatínga, que no es guaraní, una contracción de 
inga, forma original de inca. Iratínga significaría así «metal blanco 
inca». Gracias a una inscripción rúnica de las Siete Ciudades,” sabe- 
mos que los vikingos de Tiahuanaco se aplicaban ya a sí mismos el ca- 
lificativo norrés que significa «descendiente». No nos sorprende, por 
lo tanto, el que los indios del Piaui lo utilizaran para designar un me- 
tal particularmente buscado por sus «señores feudales», Advirtamos, 
en fin, que todos los vocablos cuya lista acabamos de exponer están 
compuestos artificialmente, como sus equivalentes de Paraguay (el 
radical difiere, pero las terminaciones son en general las mismas), y 
que reaparecen en la toponimia precolombina. El término ¡taiqueza, 
«metal para hilo», que designa el cobre, demuestra que la metalurgia 
había alcanzado en el Piaui un alto grado de desarrollo técnico. 

Falta saber por qué los vikingos explotaban minas, principalmente 
de plata, en el noreste brasileño y por qué atribuían tanta importancia 
a los metales que extraían de ellas como para emprender y llevar a 
término los enormes trabajos requeridos por el desecamiento de la 
Gran Laguna, a fin de tener más fácilmente acceso a los yacimientos 
del centro brasileño una vez que se agotaron los del Piaui. Sin duda 
tenían necesidad, para ellos y para las poblaciones indígenas, de hie- 
rro y estaño, a fin de hacer con ellos armas y herramientas. Pero 
¿para qué les servían el oro y la plata, que evidentemente no envía- 
ban a Perú, país que tenía abundancia de estos metales? Sólo podían 
exportarlo por su puerto de Parnaiba. ¿Hacia dónde y cómo? Es la 
doble cuestión que ya nos planteamos a propósito de los metales pre- 
ciosos fundidos en Paraguay, a orillas del camino que conducía al 
Atlántico. 


6. La hipótesis confirmada 


Hemos completado ya el panorama de la metalurgia precolombi- 
na. Se trabajaba en México el cobre, la plata y el oro y, a título secun- 
dario, el tombac, el bronce y una aleación de cobre y plomo. Se igno- 
raba la reducción de los metales a partir del mineral. Había que limi- 
tarse, por lo tanto, a recoger mediante lavado el oro y la plata de los 
ríos y a raspar algunos filones superficiales de cobre, estaño y plomo, 
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en los que el metal se presentaba en estado puro, Salvo algunas armas 
y algunas herramientas, no se producían más que piezas de orfebre- 
ría, de una calidad artística excepcional. La plata era más rara que el 
oro, del que no constituía más que un subproducto. En Perú, en cam- 
bio, donde se trabajaba el oro, la plata, el cobre y sin duda el hierro, 
las minas eran objeto de una intensa explotación industrial, lo mismo 
que los lavaderos de oro, magníficamente instalados. La plata prove- 
nía sobre todo de la zona de Porco, situada en una cadena de monta- 
ñas de la cordillera, sobre la ladera oriental del altiplano hoy en día 
boliviano, al sureste de Tiahuanaco, una cadena que los españoles lla- 
maron sierra de la Plata y donde se encontraba el gran pueblo al que 
dieron el nombre de Villa de Plata o de la Plata. 

Los vikingos de Tiahuanaco y sus descendientes, los incas, utiliza- 
ban los metales preciosos para la decoración de sus templos y pala- 
cios, para la fabricación de vajilla, para la elaboración de obras artísti- 
cas de un gusto refinado, muchas de las cuales se conservan todavía a 
pesar de que los españoles fundieron, sín piedad ni discernimiento, 
todas aquellas que cayeron en su manos. No obstante, en la época del 
Antiguo Imperio no se utilizaba la plata extraída de las minas. Una 
parte de ella —quizá también una parte del oro, pero en menor canti- 
dad— tomaba el camino del Atlántico, siguiendo la rama norte del 
peaviru, la que en Paraguay pasaba por Cerro Corá, donde el metal 
era transformado en lingotes. Tenemos la certeza de que no era utili- 
zado por la población local porque los indígenas vivían todavía en la 
edad de la piedra pulimentada y porque los nombres que daban a los 
metales fueron fabricados artificialmente. La plata partía del puerto 
de Santos, evidentemente por mar, con destino desconocido. El tráfi- 
co se interrumpió cuando los araucanos se apoderaron de Tiahuana- 
co, hacia 1290. Sin embargo, el recuerdo perduraba entre los guara- 
níes, que describieron a los españoles la capital lacustre del Rey Blan- 
co, con sus palacios de oro. Era la capital de un imperio destruido, 
pero los guaraníes no lo sabían y, a principios del siglo XVI, seguían 
enviando hacia ella expediciones siempre rechazadas, pero de las que 
traían hasta la isla de Santa Catalina —la isla de la Plata— el metal de 
sus sueños y de sus tradiciones. Una capital a la que conducía un gran 
río, que no tardaría en tomar el nombre de río de la Plata. 

En el noreste brasileño, los metales preciosos no venían de Perú. 
El transporte por el Amazonas hubiera sido demasiado irregular y de- 
masiado aleatorio, y el acceso al río desde las regiones mineras de los 
Andes hubiera costado demasiados esfuerzos. La plata procedía pri- 
mero del Piaui y después de los yacimientos de la Gran Laguna, ya 
desecada. Descendía sin dificultad por el río Parnaiba hasta el océa- 
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no, sin que se conozca su destino final. Tampoco allí los indígenas la 
utilizaban y, como en el Paraguay, daban a los diversos metales nom- 
bres forjados, frutos de la adaptación lingúística a una realidad que 
les era extraña y que seguiría siéndolo tras el repliegue de sus domina- 
dores vikingos, puesto que nunca llegaron a sobrepasar el nivel de la 
cultura neolítica. 

Los vikingos de Tiahuanaco enviaban, pues, a Santos y a Parnai- 
ba, durante los siglos XII y XHI, una parte de la plata que extraían de 
las minas de la sierra de la Plata y la que procedía de sus yacimientos 
del Piaui y de la Upá-Assú. Este metal desaparecía en el océano. Te- 
nía que ir a alguna parte, claro está, pero no sabemos adónde. Ahora 
bien, por la misma época, como hemos visto en el capítulo I, los tem- 
plarios, que conocían la existencia de América, como prueba el sello 
que cubría su secreto, y que poseían en el Atlántico, en la Rochelle, 
un puerto inexplicable, inundaban la Europa occidental con una mo- 
neda de plata cuyo origen ha permanecido siempre en el misterio, 
pero que la tradición popular de Normandía situaba más allá del 
océano. En buena lógica, se impone una conclusión: el Temple im- 
portaba la plata americana. 
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¡001 


Los templarios de México 


1. El país de los antepasados 


«Os considero como parientes; porque, según lo que me dijo mi 
padre, que se lo había oído al suyo, nuestros predecesores, de los que 
desciendo, no eran naturales de esta tierra, sino recién llegados, los 
cuales vinieron con un gran señor que, poco después, regresó a su 
país; muchos años más tarde, volvió a buscarlos; pero no quisieron 
irse, pues se habían instalado aquí y tenían ya hijos y mujeres y una 
gran autoridad en el país. Él se marchó muy descontento y les dijo 
que enviaría a sus hijos para gobernarlos y para asegurarles la paz y la 
justicia y las antiguas leyes y la religión de sus antepasados. Ésa es la 
razón por la que hemos esperado y creído siempre que los de allá ven- 
drían a dominarnos y a mandarnos, y yo creo que sois vosotros, dado 
el lugar de donde venís.» 

Tales fueron, según López de Gomara,* cuyo texto coincide con 
los que nos dejaron otros cronistas de la conquista, las palabras que 
Motecuhzoma 11 Xocoyotzin, al que llamamos Moctezuma, dijo a Her- 
nán Cortés cuando los españoles entraron en Tenochtitlán, el México 
actual. El emperador de la barba rubia? se refería a la historia del 
quinto de los soberanos toltecas, predecesores en el Anáhuac de la di- 
nastía azteca, de quien él descendía en efecto, ya que su antepasado 
directo y reciente, Acamapichtli, primer rey de su tribu en 1376, era 
hijo de una princesa de la casa reinante anterior. Desembarcado en 
Pánuco en el año 967, Quetzalcóatl, «blanco, rubio, barbado y de bue- 
nas costumbres»” —un jarl vikingo que se llamaba verosímilmente 
Ullman—, se había aliado con los toltecas, que lo reconocieron como 
jefe. Durante un reinado personal que duró veinte años transmitió a 
sus súbditos, particularmente receptivos, la alta cultura de la Europa 
medieval. En el 987 se ausentó, no para regresar a su país, sino para 
imponer su autoridad a los mayas del Yucatán. Dificultades con los 
indígenas, de las que dan testimonio los frescos del Templo de los 
Guerreros de Chichén-Itzá, que nos muestran escenas de batallas en- 
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tre indios y blancos, le obligaron, dos años más tarde, a retornar al 
Anáhuac, donde le esperaba la mala noticia mencionada por Mocte- 
zuma. Zarpó entonces de nuevo en dirección a América del Sur, don- 
de sus descendientes fundarían el imperio de Tiahuanaco. He demos- 
trado ampliamente todo esto en una obra anterior.” Lo que hay que 
retener aquí, en primer lugar, es el motivo por el cual el emperador 
azteca reconoció a los españoles como los «hijos» de Quetzalcóalt: 
«... creo que sois vosotros, dado el lugar de donde venís». Su mente 
no albergaba, pues, ninguna duda. El civilizador de México había lle- 
gado de más allá del océano. Subrayemos, en segundo lugar, que la 
migración marítima de la que se habla no es más que la aventura de 
un grupo de navegantes, que, naturalmente, encuentra en la América 
media una población preexistente. 

Esta última observación resultaría superflua si no nos permitiese 
comprender el sentido real de los datos históricos acerca del pobla- 
miento de México que nos proporcionan los códices indígenas y cier- 
tas tradiciones recogidas por los cronistas. Unos y otras nos hablan, 
en efecto, de la llegada por mar de tribus venidas del norte y el este y 
que salieron de Chicomóztoc, «las Siete Cavernas», que otros textos, 
sin embargo, sólo mencionan como un lugar de culto, ya en América. 
«Todas las naciones de esta tierra —dice Sahagún—* acostumbran a 
afirmar, no sin vanagloriarse de ello, que fueron creadas en esas siete 
cavernas y que de allí salieron sus antepasados, lo cual es falso, ya que 
no salieron de ellas, sino que iban allí para hacer sus sacrificios cuan- 
do estaban en dicho valle», antes de llegar a Tula. El Codex Vatica- 
nus, cuya interpretación encontramos en Kingsborough,*' menciona 
entre esas tribus a los olmecas, los totonacas y los chichimecas, por ci- 
tar únicamente las más conocidas, y fija la fecha de su llegada en 1194, 
cuando en realidad los primeros se habían establecido ya en la costa 
del golfo en el año 31 a. de C. (estela de Tres Zapotes), los segundos 
nos dejaron en Tajín edificios que se remontan al año 400 de nuestra 
era, y los terceros invadieron México a finales del siglo XII, aunque 
por tierra, partiendo del sur de los actuales Estados Unidos. A decir 
verdad, la historia de un pueblo no comienza hasta el día en que un 
acontecimiento viene a romper la monotonía de una existencia que se 
había desarrollado hasta entonces, durante generaciones, sin cambios 
dignos de mención. Nace en su seno un jefe que lo lanza a la aventura; 
se impone a él un conquistador que modifica sus costumbres; surgen 
hechos que permanecen grabados en la memoria y que se pueden re- 
latar. Pero esta historia que nace entonces es la que crea el hombre o 
el grupo al que se debe, para mejor o para peor, una transformación 
que el pueblo sufre y luego acepta y acaba por hacer suya. La historia 
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de las Galias empieza con César. La historia de México se remonta en 
el desembarco de Uliman y sus hombres en Pánuco. Ahora bien, el 
padre Diego Durán fija en el año 902 la llegada de las «tribus», es de- 
cir, en una fecha muy próxima a la de los vikingos.*? Eso no impide 
que otro grupo señalado, del que lo ignoramos todo, pudiese apare- 
cer en 1194, De todas maneras, si Chicomóztoc es efectivamente el 
lugar de origen transmarino de los emigrantes, puede asegurarse que 
éstos no fueron amerindios. 

El padre Bernardino de Sahagún, el más erudito e imparcial de los 
cronistas de México, que empleaba un método de investigación muy 
adelantado para su tiempo, puesto que interrogaba sobre sus creen- 
cias, sus costumbres y su historia a indios cultivados —con frecuencia 
sacerdotes— que habían tenido acceso a los códices quemados más 
tarde en los autos de fe españoles, nos ofrece en el prefacio de su obra 
una interpretación personal de las Siete Cavernas, mucho más satis- 
factoria: «En cuanto al origen de estas gentes, los ancianos nos dicen 
que vinieron del norte por el mar. Es cierto que vinieron algunos na- 
víos, que no se sabe cómo estaban construidos. Se conjetura. 4 causa 
de una tradición existente entre estos indígenas, que partieron de sie- 
te cavernas, que esas siete cavernas son los siete navíos o galeras en 
que vinieron los primeros habitantes de esta tierra [...], los cuales de- 
sembarcaron en el puerto de Pánuco, que ellos llaman Panco [en rea- 
lidad, Panutlán], lo que quiere decir lugar al que llegaron los que pa- 
saron el agua».* Sólo que no se trataba manifiestamente de indígenas. 
Por una parte, los indios de México no disponían de embarcaciones 
capaces de atravesar el océano. Por otra parte, todas las tradiciones 
coinciden en que fue Quetzalcóatl quien desembarcó en Pánuco en el 
año 967. Uno se pregunta, por lo demás, cómo podrían haber venido 
por el Atlántico pueblos de raza amarilla, puesto que, dejando aparte 
el «nuevo continente», no se encuentran mongoloides más que en Asia 
y en la Polinesia. 

Fue esto sin duda lo que impulsó a algunos cronistas, entre ellos el 
padre Sahagún, a pensar en América del Norte como lugar de origen 
de los indios de México, lo cual sólo es cierto en relación con algunos 
de ellos, que efectuaron el viaje por tierra. Llegaron fácilmente a esta 
conclusión porque las tradiciones indígenas sitúan en el norte el punto 
de partida de los grupos venidos por el mar, por lo menos uno de los 
cuales, el de Ullman-Quetzalcóalt, se componía, como hemos visto, 
de hombres blancos, rubios y barbados. Pero no en el norte del Aná- 
huac. Los textos se muestran formales y concordantes. Los pueblos 
nahuas, es decir, sus minorías blancas civilizadoras, llegaron de más 
allá del océano. Su patria aparece designada en esos textos con el nom- 
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bre de Tlapallán, y todo el mundo está de acuerdo sobre el sentido de 
esa toponimia: «País más allá del mar» (Sahagún);* «País hacia el 
este» (Rendón);* «En el mar del este» (Beauvois);* «País de la Au- 
rora» o «País del Oriente» (Krickeberg).? Esta última opinión es par- 
ticularmente importante, ya que el autor hace derivar Tlapallán de 
tlapalli, rojo, y este color sugiere mucho más el sol poniente que el 
alba. La evidencia nacida de los textos fue en este caso más fuerte que 
la etimología. Una etimología que además es errónea. La que nos da 
Beauvois resulta infinitamente más convincente: tlap, este; al, agua; 
lan, en, hacia (en el sentido de «alrededor de»). Para Sahagún, tlap- 
copa significa «Oriente». Al es una forma de atl, que aparece en cier- 
tos compuestos, como alpichia, soplar el agua, regar; altia, meterse 
en el agua, o altépetl, montaña húmeda. En cuanto a lan, no es otra 
cosa que el land, tierra, país, de las lenguas germánicas. El sentido 
exacto de Tlapallán es, por consiguiente: «País del mar del este». La 
duda está tanto menos permitida cuanto que el príncipe indio Chimal- 
páhin, hablando de ciertos inmigrantes a los que dedicaremos el pró- 
ximo subcapítulo, precisa que «abandonaron el país de Tlapallán y 
atravesaron el gran mar, el océano».* Un país del norte situado al 
este de la América media no puede ser más que Europa. 

Y en efecto, en el caso que nos ocupa, se trataba del norte de Eu- 
ropa. Los relatos nahuas indican que había en Tlapallán una ciudad 
cuyo nombre .e transcribe indiferentemente, según las crónicas, Tu- 
lán, Tullán, Tollán, Tulla o Tula. Ahora bien, en México, la capital 
del reino tolteca se llamaba de la misma manera, lo que creó una con- 
fusión a la que yo tampoco he escapado.” La explicación nos la da 
López de Gomara, cuando escribe: «Como venían de Tulla, se esta- 
blecieron después en Tullán».* Dicho en otros términos, Ullman, al 
convertirse en rey de los toltecas, dio a la capital el nombre de su pa- 
tria lejana, Un nombre que se transformó apenas al pasar del norrés 
al náhuatl. Porque Tullán, y no soy el primero en haberlo señalado, 
está verdaderamente muy próximo a Thule, un topónimo que, en la 
Antigúedad y la Edad Media, se aplicaba a las tierras del norte y, en 
particular, a Islandia. 

«El nombre de Thule —dice Isidoro de Sevilla a comienzos del si- 
glo VII— viene del sol, debido a que es allí estacionario en el solsticio 
de verano», es decir, debido a que no se pone.** La explicación no va 
más lejos. Sin embargo, escribe Beauvois, «tiene para nosotros una 
gran importancia, en caso de que sea justa y nada demuestra que sea 
falsa. En efecto, fueron los gaéls los primeros en ocupar Islandia, 
cosa natural dada su proximidad, y es en su lengua en la que hay que 
buscar un nombre del sol análogo a Thule. Resultaría difícil encon- 
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trarlo si no se supiese que, en gaélico, la zeta de los griegos correspon- 
de con mucha frecuencia a la s, de lo cual se tienen numerosos ejem- 
plos [...]; por consiguiente, no es improbable que Souln sea una trans- 
cripción del Suli, isla del Sol, o Sulia, Sulai, país del Sol. (Del gaélico 
sul, sol, sol; i, innis, isla; ia, ai, región)».* Pero esta interpretación, 
aunque sea válida desde el punto de vista filológico, no deja de ser 
errónea, pese a que desde luego nos pone en la pista. En efecto, en- 
contramos ya Souln en los relatos de la navegación de Piteas al Extre- 
mo Norte, en el siglo tv a. de C., mucho antes, pues, de que los irlan- 
deses hubieran ocupado, ni siquiera descubierto, Islandia. Además, 
no sólo en las lenguas gaélicas la zeta griega corresponde a la s. Lo 
mismo ocurre en los idiomas germánicos, sin hablar de los latinos. 
Souln podría así equivaler al norrés Soley, isla del Sol, cosa que resul- 
taría plenamente satisfactoria desde el punto de vista histórico, ya 

ue los hiperbóreos, antepasados de los vikingos, navegaban por el 

rtico más de mil años antes de nuestra era, y Piteas había entrado en 
relación con ellos. 

Si no hubiese entre Thule y Tula (Tulla, Tullán, Tollán) más que 
una simple semejanza de forma, ésta podría deberse a una coinciden- 
cia fortuita, Pero sucede que el topónimo náhuatl significa precisa- 
mente Tierra del Sol. Deriva, en efecto, de tonalli, sol, apocopado 
conforme al carácter de la lengua, y de lan, tierra, país. De ahí Tona- 
lán (Tonnallán), sincopado en Tollán, Tullán, Tulla o Tula. Tezozó- 
moc dice efectivamente que los aztecas, dirigiéndose desde el norte al 
Anáhuac, «llegaron a Coatépec, en los confines de Tonalán, el lugar 
del sol».*$ Ahora bien, la Historia de los mexicanos a través de sus pin- 
turas*” precisa que «llegaron a una colina que está antes de Tula y que 
se llama Coatebeque», mientras que el padre Durán escribe: «hacia la 
región de Tula [...], una colina que se llama Coatépec».* 

Esta Tula, llamada también Aztlán, «la Tierra de los Blancos»? 
no es más que la primera estación de los aztecas en México, como lo 
había sido anteriormente de Quetzalcóalt. El historiador de Cholula, 
G. de Rojas, se muestra muy claro al respecto: «Se cuenta que los 
fundadores de esta ciudad [Cholollam = Cholula] venían de un país 
llamado Tullam [Tula], tan alejado en el espacio y en el tiempo que ni 
siquiera era ya conocido; y que de camino fundaron Tullam, a doce 
leguas de México, y Tullantzinco, que está igualmente próximo a 
éste. Habiéndose establecido en esta ciudad [Cholollam], la llamaron 
igualmente Tullam. Esta versión es la más verosímil de todas, a causa 
de la costumbre, extendida entre todos los pueblos, de dar a las colo- 
nias el nombre de la madre patria. Es lo que hacen especialmente los 
españoles en las Indias».* Como hemos visto anteriormente, López 
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de Gomara había hecho ya la misma observación. El padre Agustín 
de Vetancur nos dice de la Tula primitiva que estaba situada a seis- 
cientas leguas más allá de Nuevo México.*? «Todo demuestra con evi- 
dencia —añade—, y es muy racional creerlo», que los toltecas «die- 
ron el nombre de Tollán a la primera ciudad fundada por ellos, por 
haber venido del reino de Tollán, situado en las regiones septentrio- 
nales.» Y más allá del océano, añadiremos, puesto que los cronistas. 
entre ellos Sahagún, tan digno de crédito, asocian frecuentemente 
Tula con Tlapallán, cuyo muy claro sentido ya hemos visto anterior- 
mente. Lo que no excluye, por lo demás, la existencia histórica de 
una estación intermedia en América del Norte, que pudo también lla- 
marse Tula. Beauvois la sitúa sobre el San Lorenzo. Se apoya para 
ello en la coincidencia toponímica —Tierra de los Blancos— entre 
Aztlán y el Huitramannaland colonizado en Canadá, según las sagas 
irlandesas, por los papas gaélicos, sobre la cita de Vetancur que aca- 
bamos de reproducir y sobre el hecho de que los cronistas pintan a los 
toltecas o «habitantes de Tollán» —es decir, a los miembros de su mi- 
noría dirigente — como «altos, blancos y barbados»* y se extrañan de 
ver a algunos de sus descendientes, «de alta estatura y más blancos 
que ningún español»,* «tan blancos y tan barbados».*” ¿No menciona 
el indio Ixtlilxochitl que, si los individuos de este tipo no eran más nu- 
merosos en la época de la conquista, se debía a que una ley, promul- 
gada después de la destrucción del reino tolteca, «prescribía inmolar, 
a la edad de cinco años, a los niños que en el momento de su naci- 
miento fueran muy blancos y rubios, y que esta ley permaneció en vi- 
gor hasta la llegada de los españoles»? De todas maneras, la Tula-Tla- 
pallán primitiva no estaba situada en América, sino en Europa. Los 
textos se muestran formales sobre este punto. 

Mis conclusiones en lo que se refiere al origen de los civilizadores 
blancos de México se han visto confirmadas por una obra de una im- 
portancia excepcional y que se basa, no ya en la tradición de los 
nahuas, sino en la de los mayas. Escrita poco después de la conquista 
en dialecto quiché pero en caracteres latinos por un indio culto, con- 
vertido hacía poco al cristianismo, al menos en apariencia, pero preo- 
cupado por conservar el patrimonio histórico de sus antepasados, el 
Manuscrito de Chichicastenango reproduce, según su autor anónimo, 
«el Popol Vuh, así nombrado, donde se ve claramente la venida desde 
el otro lado del mar (...). El libro original, escrito hace mucho tiempo, 
existía, pero está oculto a la vista del investigador y del pensador».** 
El título de la obra en cuestión, que significa Libro del pueblo, de- 
muestra la introducción en el quiché de términos latinos y germáni- 
cos, debidos a los papas irlandeses que penetraron, a comienzos del 
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siglo X, en la América media, y a los vikingos, que se establecieron en 
ella en el año 967. Quizá no solamente a los papas en el primer caso, 
como vamos a verlo. Popol viene, en efecto, manifiestamente del po- 
pulus latino, y vuh, del alemán Buch, cuyo sentido y pronunciación 
conserva. No nos extrañemos de que el autor del Manuscrito en cues- 
tión se refiera a un libro desaparecido. Los mayas, como los nahuas, 
poseían importantes bibliotecas, cuyos volúmenes, redactados en je- 
roglíficos «que sólo comprendían los sacerdotes de los ídolos y algún 
que otro indio principal»,* fueron destruidos sistemáticamente por 
los monjes españoles. No nos quedan más que algunos, que conoce- 
mos con el nombre de códices, escondidos por los indígenas y descu- 
biertos más tarde. Otros relatos, no mucho más numerosos, fueron 
reproducidos por los cronistas o reconstruidos por indios hispaniza- 
dos. El Popol Vuh es el más importante entre ellos.* 

Las dos primeras partes de la obra no nos interesan aquí. Su con- 
tenido es puramente mitológico. La tercera y la cuarta, por el contra- 
rio, revisten para nosotros la mayor importancia, ya que contienen la 
historia del pueblo quiché. Encontramos en ellas, en primer lugar, un 
relato de la creación del hombre por los dioses progenitores y la mul- 
tiplicación de los pueblos, «allá, en el este»: «Había entonces un gran 
número de hombres negros y hombres blancos, de hombres de nume- 
rosos tipos diversos, de hombres de numerosas lenguas diversas». Los 
antepasados de los quichés —entre ellos los tecpans, recordemos este 
nombre—, «vestidos con pieles de animales, eran pobres, pero su na- 
turaleza era la de hombres prodigiosos». Emigraron y, «habiendo 
oído hablar de una ciudad, fueron a ella». Esta ciudad era Tullán. No 
permanecieron allí mucho tiempo. «Se morían de frío», a causa del 
«granizo, la lluvia negra y la niebla. Hacía un frío indescriptible». No 
por ello dejaron de seguir «la gran estrella que se llama Icoquih [Ve- 
nus] y que es la primera en salir antes que el sol, cuando nace el sol, la 
brillante Icoquih que estaba siempre frente a ellos cuando se encon- 
traban en Tullán-Zuivá». Fue entonces cuando franquearon el mar: 
«No está muy claro cómo pasaron el mar; pasaron de este lado como 
si no hubiese habido mar; pasaron sobre piedras, en fila sobre la are- 
na». Sus comienzos en América fueron difíciles, y se lamentaban de 
haber abandonado su patria. Hubo guerras entre ellos y con las po- 
blaciones locales, a las que acabaron por imponerse, no sin tomar es- 
posa entre ellas. 

Un día, los hijos de los que habían venido «del otro lado del mar, 
de donde nace el sol» —Qocaib, hijo de Balam-Quitzé, Ooacutec, 
hijo de Balam-Abay, y Oozhau, hijo de Mahucutah— decidieron vol- 
ver al este. «Franquearon el mar y llegaron allá, al este, al cabo de al 
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Figura 7. La península de Yucatán y Guatemala. 


menos un año de viaje», precisa el Título de los señores de Totonica- 
pán, texto quiché anónimo que data de 1554, «donde debieron de re- 
cibir la investidura del reino. Y tal era el nombre del Señor, Rey del 
Este adonde llegaron, Cuando llegaron ante el Señor Naxcit, éste les 
entregó las insignias del reino... y las pinturas de Tullán, las pinturas, 
como ellos llamaban aquello en lo que ponían sus historias». De re- 
greso a Guatemala, organizaron la región e impusieron su autoridad a 
sus vecinos. A la llegada de los españoles, reinaba la decimosegunda 
generación de los reyes de Quiché. 
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¿Qué nos revela ese texto? En primer lugar, que entre la creación 
del hombre y la partida de los «antepasados» de los quichés no ocurre 
nada. Es lógico. Los indios de Guatemala viven en estado salvaje. La 
historia empieza para ellos con la partida de Tullán de sus civilizado- 
res. Después, que la ciudad en cuestión estaba situada en el este —con 
relación a América—, más allá del océano. Es extraordinariamente 
curioso comprobar que los comentaristas del Popol Vuh, comprendi- 
dos hombres como Walter Krickeberg,?! cuyos trabajos se consideran 
como una autoridad, se obstinan en identificar el este con «la región 
costera de los modernos Estados mexicanos de Tabasco, Campeche y 
el Yucatán», como dice Adrián Recinos, el último de los traductores 
de la obra.** Recinos se atreve incluso a escribir esta frase inverosí- 
mil: «El recuerdo de sus hermanos de México no se borró nunca de la 
memoria de las tribus guatemaltecas, cuyos miembros lloraban la au- 
sencia de aquellos que habían dejado en las tierras del norte, es decir, 
en el este [el subrayado es mío], pues tal era el nombre que daban al 
país de donde habían venido y sobre el que ya no tenían, después de 
tantos años, lo mismo que sobre su toponimia, más que ideas extre- 
madamente vagas e imprecisas». Los tres Estados mencionados se en- 
cuentran, en efecto, en el Norte de Guatemala (véase el mapa de la fi- 
gura 7). Llamar «este» al norte supone el colmo de la imprecisión... 
Pero cuando se lee que ese este es con toda seguridad la tierra del Le- 
vante y que se viene de ella cruzando el mar, no queda más remedio 
que admitir que la interpretación que acabamos de reproducir es, no 
sólo abusiva, sino por completo arbitraria. Más aún si se tiene en 
cuenta que otros textos de la época de la conquista confirman amplia- 
mente en ese punto el Popol Vuh y excluyen, por lo tanto, todo error 
por parte del autor o de sus traductores. Por ejemplo, el que cita 
Fuentes y Guzmán, que empieza así: «Yo, don Francisco Gómez, Pri- 
mer Ahzib quiché, escribo en este papel la venida de nuestros padres 
y de nuestros abuelos [es decir, de nuestros antepasados] de allá, del 
otro lado del mar, de donde sale el sol».* O bien el Libro de Chilam 
Balam de Mani, el cual cuenta que los antepasados de los mayas, que 
habían partido de Nonualc, se dirigieron al oeste alejándose de Zui- 
vá, región o ciudad situada en el Tulapán, esto es, en el país de Tula. 

Señalemos también que la llegada de los civilizadores que, al im- 
ponerse a las poblaciones locales, señalaron el comienzo de la historia 
de los quichés, es extremadamente reciente. Los reyes Oxib-Queh y 
Beleheb-Tzi —los soberanos quichés reinaban de dos en dos—, a los 
que Pedro de Alvarado hizo colgar en 1524, constituían en efecto, 
como hemos dicho, la decimosegunda generación contando a partir 
de Balam-Quitzé, el jefe de los inmigrantes venidos del este. Una ge- 
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neración abarcaba entonces en México un período de dieciséis años, 
si nos basamos en la genealogía de los emperadores aztecas, cuyas fe- 
chas conocemos. La llegada tuvo lugar, pues, alrededor de 1332. 
Llegada que el autor del Popol Vuh, y sin duda las tradiciones qui- 
chés en general, superponen un poco a la de Quetzalcóatl, del mismo 
modo que los aztecas confundían esta última con la de los monjes irlan- 
deses que habían evangelizado México a comienzos del siglo x? y, a 
quienes los indígenas daban el nombre con el que eran conocidos los 
culdees en Europa, papas, del irlandés paba, que viene a su vez del la- 
tín papa, padre. Hemos visto, en efecto, que el hijo de Balam-Quitzé y 
sus compañeros habían regresado al viejo mundo para buscar allí «la in- 
vestidura del reino» y que se habían presentado ante el Señor Nacxit. 
Ahora bien, ése era el nombre, abreviado y un tanto deformado, que 
los quichés daban a Topiltzin Acxitl Quetzalcóatl, al que los mayas del 
norte llamaban Kukulkán, Tal error no tiene nada de sorprendente. En 
la época en que el rey blanco de los toltecas estuvo en el Yucatán, los 
pueblos de Guatemala no tenían aún historia, y su conocimiento poste- 
rior de los acontecimientos que se habían producido entre los mayas ci- 
vilizados sólo podía provenir de contactos muy tardíos con estos últi- 
mos. Para los quichés del siglo XVI, la tierra de sus antepasados era la 
patria de Quetzalcóatl —lo que no era demasiado inexacto—, cuyo so- 
berano, convertido en dios, tenía que ser inmortal. ¿De quién obtu- 
vieron Qocaib, Qoacutec y Qoahau la confirmación de su autoridad, 
si es que efectuaron verdaderamente su viaje? Lo ignoramos. Pero el 
nombre de Nacxit —Quetzalcóatl — demuestra que la llegada de los 
civilizadores de los quichés fue muy posterior a la de los vikingos. 


2. Los «hombres del Temple» 


Los datos que nos proporcionan los textos que acabamos de men- 
cionar acerca de la llegada a México, a través del océano, de grupos 
de inmigrantes europeos se hallan confirmados, reforzados y, en lo 
que se refiere a un punto fundamental de mi investigación, completa- 
dos por la crónica de Francisco de San Antón Muñon Chimalpáhin 
Cuauhtlehuanitzin.* Descendiente cristianizado e hispanizado por 
los príncipes de Chalco, región que rodea al lago del mismo nombre 
—en realidad, se trata de la parte sur del lago de Texcoco, en una de 
cuyas islas se alza México-Tenochtitlán—, escribió a principios del 
siglo XVI la historia de su pueblo. No la de los chalcas, tribu náhuatl 
llegada hacia 1250, sino la de un grupo muy particular: «Los no- 
nohualcas teolixcas tlacochcalcas, a los que se llama ahora tlamanal- 
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cas chalchas, que tomaron aquí el nombre de chalcas que se les da 
ahora». 

La cuna de este grupo era Tlapallán Nonohualco, o Tlapallán Chi- 
comóztoc. Ya hemos visto cuál es el sentido de Tlapallán, que Chi- 
malpáhin identifica con las Siete Cavernas míticas, siguiendo en esto 
el Codex Telleriano-Remensis*% y el Codex Vaticanus,* los cuales 
mencionan a los nonohualcas entre las tribus que salieron de Chico- 
móztoc. Como hemos visto, para nuestro cronista no cabe la menor 
duda de que su Jugar de origen estaba situado en ultramar: «Cuando 
los nonohualcas tlacochcalcas abandonaron el país de Tlapallán, atra- 
vesaron el gran mar, el océano». Más exactamente, teohuatl Ylhui- 
coatoyatl, «la gran mar divina». El traductor francés de este texto, 
Rémi Siméon, autor de un Dictionnaire de la langue nahuatl que sigue 
constituyendo aún hoy en día una autoridad, añade que navegaron 
«sobre conchas».* «El empleo de este término para designar un navío 
—comenta Beauvois— no debe parecernos demasiado extraño a no- 
sotros, los franceses, ya que usamos en el mismo sentido la palabra 
coque de un navío, derivado del latín concha.»** Sin embargo, una re- 
ciente traducción española nos da una versión muy diferente: «tra- 
yendo consigo conchas de caracolas y conchas de tortuga», no sin aña- 
dir entre corchetes: «Como instrumentos de música».* No me siento 
calificado para escoger entre estas dos interpretaciones. Me limitaré a 
señalar, siguiendo a Krickeberg, que un códice referido a las migra- 
ciones de un grupo de toltecas muestra su travesía del océano sobre 
perros y tortugas, lo que parece apoyar la primera.?* Por lo demás, se 
trata de un detalle sin importancia. 

Si el sentido de Chicomóztoc y el de Tlapallán no permiten ningu- 
na duda, no sucede lo mismo en cuanto a Nonohualco. Krickeberg 
traduce el término por «País de los Mudos», es decir, «País de los que 
hablan una lengua extranjera».?! Brinton,* adoptando la grafía Ono- 
hualco empleada por Torquemada,” hace derivar el vocablo de onoc, 
«estar extendido», y lo relaciona con onohuayan, «lugar habitado», 
refiriéndose igualmente a nonoyan, «lugar de residencia». Tampoco 
en esto puedo opinar. Dejando de lado el aspecto filológico, que se 
me escapa, señalaré en favor de la primera de estas interpretaciones 
el hecho de que, en numerosos textos nahuas, el término nonohualcas 
se aplica a diversos grupos de población diseminados por todo Méxi- 
co, comprendido el país maya y, en favor de la segunda, que el con- 
junto de nonohualcas teolixcas tlacochcalcas que menciona Chimal- 
páhin parece exigirla, como vamos a ver. 

El término teolixcas, afirma Beauvois, «se descompone en teotl. 
dios, ¿xtli, cara, y catl en plural, ca, personas; el conjunto puede tra- 
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ducirse por personas con la cara de dios, o por personas con cara divi- 
na, o a imagen de dios. Pero lo mismo que el embajador, el mensaje- 
ro, es la imagen de aquel a quien representa, ¿xtli significa también 
enviado, misionero, y teotlixcatl corresponde exactamente al griego 
dyyetos, mensajero sacerdote, y a áróotoA0c, mensajero».** Por lo 
demás, Torquemada hace de Teotlixco, el país de los teotlixcas, «el lu- 
gar de donde sale el sol» —el Dios-Sol—, es decir, el este.*” Tlacoch- 
calcas no resulta más difícil de traducir. La palabra, siempre según 
Beauvois, «se compone de tlacochtli apocopado, rasgo. flecha, y de 
calli, casa, con el sufijo ca para designar a las personas vinculadas con 
ese lugar; el conjunto significa Gentes de la casa de las armas, en latín 
milites» 4 Más tarde, en el imperio azteca, el título de tlacochcatl será 
atribuido a uno de los dos jefes militares principales. Soustelle sugiere 
que se trataba del responsable de los arsenales.*! Me parece más lógi- 
co que fuese el jefe de los cuarteles y, por consiguiente, de las tropas 
en reposo, ya que se designaba al otro dignatario con el nombre de 
tlacateccatl, «el que manda a los guerreros», es decir, el que manda las 
tropas durante las campañas. 

De modo que, según el sentido que demos a nonohualcas, la triple 
expresión de Chimalpáhin significa o bien «extranjeros, enviados de 
Dios, militares», o bien «residentes, enviados de Dios, militares». He 
añadido las comas, que no figuran en el texto, porque se trata, no de 
una denominación unitaria, sino de una yuxtaposición de categorías. 
En efecto, por una parte, el náhuatl, lengua aglutinante, hubiera ex- 
presado en una sola palabra el concepto de «extranjeros religiosos y 
militares» o de «residentes religiosos y militares». Por otra parte, esa 
gente, considerada en su conjunto, lleva otro nombre, el de tecpantla- 
cas, término del que Beauvois nos ofrece un análisis indiscutible.** La 
palabra se compone de tecpan, templo, palacio, que viene a su vez de 
tecuhtli, señor; de pantli, pabellón —en el sentido de edificio—, pa- 
red, y de tlacatl, persona, en plural tlaca. De ahí «gente de la casa del 
señor» o «gente del templo». «Es en esta última acepción —dice nues- 
tro autor— en la que hay que tomar el nombre de los tecpantlacas, 
puesto que el tecpan en que servían era el del dios Tezcatlipoca.» La 
acepción se admitía ya en la época de la conquista. Por ejemplo, el 
cronista Muñoz Camargo llama templarios a los sacerdotes mexica- 
nos. «Ese templo, o al menos uno de los que estaban consagrados a 
ese dios —añade Beauvois—, llevaba el nombre característico de Tla- 
cochcalco (En la casa de las flechas, o arsenal). A diferencia de teo- 
pan (de teotl, dios, y pantli), que significa exclusivamente Casa del Se- 
ñor celeste, tecpan añade a este mismo sentido el de Casa de Señor te- 
rrestre (el gran maestre de los templarios).» Para el ilustre americanis- 
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ta, no cabe la menor duda: los tecpantlacas no eran otra cosa que 
miembros de la Ordo Pauperum Commilitonum Christe Templique 
Salomonice emigrados a América. Por eso ve en los términos yuxta- 
puestos que emplea Chimalpáhin la simple traducción del nombre de 
las tres categorías de hermanos: los caballeros (mmilites, o tlacochcal- 
cas), los capellanes (clerici, o teotlixcas) y los sargentos (servientes), 
aquí reducidos a los residentes (residentes, o nonohualcas). Por lo de- 
más, si reemplazásemos «residentes» por «extranjeros», obtendría- 
mos un resultado no menos comprensible. Significaría que los ser- 
vientes traídos de Europa eran demasiado poco numerosos para con- 
tinuar clasificándolos en una categoría especial. De ser así, «extranje- 
ros» se aplicaría a los caballeros y a los capellanes. Esta hipótesis pa- 
rece confirmada por una frase de Chimalpáhin, quien nos dice que los 
nonohualcas «tenían una lengua que abandonaron. Sus ancianos ocul- 
taron el año en que cambiaron de lengua», es decir, en que empezaron 
a hablar náhuatl. Cierto que el cronista hace remontar el hecho a la 
torre de Babel, no sin añadir inocentemente que la cronología de los 
chalcas no corresponde a la de los cristianos... El contenido válido de 
esta información es que los tecpantlacas hablaban al principio una 
lengua que les era propia, cosa que no tiene nada de sorprendente, ya 
que venían de Europa, y que la olvidaron con el tiempo. 

La existencia de sargentos (servientes) en la orden mexicana, pero 
sólo de los pertenecientes al nivel más bajo de la organización templa- 
ria (residentes) parece deducirse, sin embargo, de la jerarquía que 
subsistía aún en el siglo XVI entre los tlamanalcas y los chalcas, es de- 
cir, entre las poblaciones que habían estado sometidas a la autoridad 
directa de los tecpantlacas. En efecto,** los tres ministros principales 
del reino se llamaban el primero tetzauhquacuili, el «Reverendo 
Monje». «tonsurado a la manera de Tezcatlipoca»,*-% el segundo 
xochpoyo, el «Predicador», y el tercero caccole, el «Mal Calzado». 
Esos títulos parecen corresponderse bien con las tres categorías de los 
hermanos del Temple. Quizá los emigrados incorporaron a la orden 
reclutas indígenas, a fin de reconstruir la estructura tradicional de la 
misma. 

Los tecpantlacas, nos cuenta Chimalpáhin, llegaron a México a fi- 
nales del siglo XIII. Las dos fechas que señala —1272 y 1294— pueden 
reflejar, por su discordancia, la impresión que para él, que escribía a 
comienzos del siglo XVI!, rodeaba unos hechos históricos muy ante- 
riores a la conquista, o tal vez correspondan a dos oleadas sucesivas 
de inmigración. Después de abandonar Tlapallán, es decir, Europa, 
como hemos visto, los templarios cruzaron «la gran mar divina» y al- 
canzaron «la tierra seca [la tierra firme] en un punto en el que desem- 
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bocaba un gran río. Lo siguieron desde la orilla hasta la primera curva 
del río. Entonces abandonaron el río y tomaron la dirección del este, 
marchando en línea recta sin volver la espalda al sol». Tras lo cual, sa- 
lieron de nuevo al mar para ir a visitar la isla de Acihuatlmichintlaco. 
Pasaron después por muchos lugares que nos es imposible identificar 
y, al cabo de tres años de peregrinación, alcanzaron Tullan, que aban- 
donaron veinte años más tarde para ir a establecerse, en 1299, a ori- 
llas del lago de Chalco. De ahí una tercera fecha de llegada a México, 
1279, siempre dentro del mismo período. 

Este itinerario no es tan vago como parece a primera vista, y Eu- 
géne Beauvois lo ha reconstruido de manera convincente.* ¿Cuál era 
el «río muy grande» alcanzado en América por barcos de vela proce- 
dentes de Europa? Los vientos y las corrientes trazaban dos rutas: 
una pasaba por las Canarias, todavía sin redescubrir en el siglo XIII, y 
conducía al golfo de México, en el que no desembocaba más que un 
curso de agua importante, el Mississippi, cuyas características no res- 
ponden a la descripción del cronista; la segunda, directa, conducía al 
golfo de San Lorenzo. Remontando el río del mismo nombre hasta su 
primera curva y dirigiéndose por tierra hacia el este, se penetra en la 
península de Acadia (Nueva Brunswick y Nueva Escocia), donde se 
habían establecido los papas irlandeses en el siglo x,-% y se regresa 
después al océano (véase el mapa de la figura 8). La isla de Terrano- 
va, célebre por sus pesquerías, está situada al norte, lo cual se ajusta 
magníficamente al nombre de la isla visitada por los inmigrantes: 
Acihuatlminchintlaco. En efecto, michin significa en náhuatl pez; tla, 
abundancia, y co, lugar, «lugar en que abundan los peces», Queda 
por explicar acihuatl. Beauvois considera el término como la asocia- 
ción de atl, agua, apocopado, y cihuatl, mujer, señora.** Tendríamos 
así «Señora de las aguas», transposición de la Stella maris de las leta- 
nías católicas y de un documento procedente de un templario: «Ma- 
ria, Stella marís, perducat nos ad portum salutis», María, Estrella del 
mar, condúcenos al puerto de la salvación.? Los marinos de los países 
católicos han sentido siempre una devoción particular por Nuestra 
Señora, nombre dado con frecuencia a las iglesias de los puertos pes- 
queros. Los templarios, por su parte, servi Dei et beatae Mariae, sier- 
vos de Dios y de la bienaventurada María, se habían puesto bajo la 
protección de la Virgen, chié de la religión ? es decir, jefe de la Orden, 
la cual había sido fundada in honore beatae gloriosae virginis Mariae, 
en honor de la bienaventurada y gloriosa Virgen María. Tal vez no 
sea más que una simple coincidencia el hecho de que las montañas de 
Gaspesia, al sur de la primera curva del San Lorenzo, se llamen toda- 
vía en nuestros días montes de Nuestra Señora. Sabemos sin embar- 
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go, por el relato de los hermanos Zeno,” que a finales del siglo XIV 
había en la región descendientes de los papas, o al menos de sus obla- 
tos casados, civilizados a la europea y en posesión de libros latinos 
que ya no comprendían. No tiene, pues, nada de extraño que hubiese 
en Terranova, cien años antes, un monasterio o una capilla consagra- 
dos a Nuestra Señora. A menos que la isla de Acíhuatl —en la Edad 
Media se escribía con frecuencia «isla» por «península»— haya sido la 
misma Nova Scotia, la Escociland de los Zeno, la tierra de los scots o 
los irlandeses.** 

De modo que, según Chimalpáhin, fue en 1299 cuando los tecpan- 
tlacas llegaron a la región de Chalco, donde se fijaron definitivamente 
unos años más tarde, después de haber recibido el refuerzo de un 
nuevo grupo, los payauhtecas, u hombres de Panohuayan, es decir, 
de Panutlán, el puerto que, como hemos dicho, los españoles llama- 
ban Pánuco, el mismo en que habían desembarcado, ya en 967 Ull- 
man-Quetzalcóatl y sus vikingos. Bajo el mando de un jefe religioso y 
militar que llevaba el título de teohuatecuhtli (señor que posee Dios, 
el gran maestre) y al que asistían, además de otros muchos dignata- 
rios, los tres ministros que ya hemos mencionado, los tecpantlacas se 
impusieron a las poblaciones locales que les habían precedido en la 
comarca, entre ellas dos tribus toltecas de buen nivel cultural, Ellos, 
dice el cronista, «no eran chichimecas [bárbaros], sino hombres de 
corte». Había «un gran número de caballeros y de nobles de alto ran- 
go», de los que nadie podía exigir impuestos ni prestaciones persona- 
les, hombres «de linaje extremadamente antiguo». 

Durante unos cien años, los recién llegados, aunque débiles,* con- 
quistaron y ganaron, una tras otra, veinticinco señorías, que ocupa- 
ban buena parte de los Estados mexicanos actuales de Morelos, Pue- 
bla y Tlaxcala. «Aunque su extensión está lejos de ser comparable a la 
de la confederación mexicana —escribe Beauvois—, en la que fueron 
englobadas más tarde, formaban en aquel tiempo un conjunto bastan- 
te imponente, de cien a ciento cincuenta kilómetros de anchura. Si su 
sumisión (a la influencia religiosa, parece ser, más que al poder mili- 
tar) no fue siempre voluntaria, acabó por serlo, puesto que tomaron 
la defensa de sus príncipes, despojados por los mexicanos.» Los tem- 
plarios consiguieron incluso civilizar hasta cierto punto a los chichi- 
mecas, todavía salvajes, que habían fundado un vasto imperio sobre 
las ruinas del de los toltecas. Se les puede atribuir en gran parte «el re- 
nacimiento de la civilización precortesina, que suscitó la admiración 
de los españoles. Es probable que, sin ellos, la meseta de Anáhuac 
hubiera seguido siendo bárbara». Un grupo llegó incluso, siguiendo 
las huellas de Quetzalcóatl, a dirigirse al país maya, cuyos textos, 
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Figura 8. El golfo del San Lorenzo, el río San Lorenzo y la peninsula de Acadía. 


como hemos visto, señalan la llegada por mar de los «tecpan», parti- 
dos de Nonouac o Tulapán, la región de Tullán-Zuivá, situada allá en 
el norte, al otro lado del océano. 

Evidentemente, a principios del siglo XV no quedaban ya ni tla- 
cochcalcas (caballeros), ni teotlixcas (capellanes) auténticos. Hasta 
los más jóvenes de los últimos inmigrados habían muerto hacía mucho 
tiempo sin dejar descendencia, a excepción quizá de algunos bastar- 
dos. Los residentes casados venidos de Europa no se habrían traído a 
sus mujeres para un viaje que constituía una expedición militar y, por 
consiguiente, sus hijos no podían ser más que mestizos. El orden insti- 
tucional, las funciones y los títulos perduraron, pero el espíritu ya no 
podía ser el mismo, puesto que la raza era distinta. Por lo demás, no 
se hablaba ya de los tecpantlacas, sino simplemente de los chalcas, del 
nombre de su capital. Su religión, que, como vamos a ver, era muy di- 
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ferente a la de los indígenas, se había modificado también con el tiem- 
po, no sin conservar muchas particularidades extrañas al medio. El 
náhuatl había sustituido a su lengua olvidada, aunque adoptando al- 
gunas palabras de ésta. A partir de 1407,% fecha en que sus jefes tu- 
vieron que expatriarse para escapar a las exigencias de los tenochcas, 
O aztecas, su debilitamiento fue manifiesto. Los cazadores nómadas 
venidos del norte empezaron a conquistar el Anáhuac... y a civilizarse 
en contacto con sus nuevos súbditos. Se apoderaron, uno tras otro, de 
los principados colocados bajo la soberanía feudal del teohuatecuhtli. 
En 1459 exigieron sin éxito que los herederos de los tecpantlacas 
aportasen piedras para la construcción de un templo en honor de su 
dios Uitzilopochtli.*?-*- 6 La negativa desencadenó una guerra san- 
grienta, que terminó en 1465 con la derrota de los chalcas, cuyos prín- 
cipes fueron ejecutados y, durante cierto tiempo, reemplazados por 
gobernadores extranjeros. 

Cuando aparecieron los españoles, hacía más de medio siglo que 
el país de los templarios se hallaba sojuzgado. De vez en cuando, la 
población se levantaba contra sus opresores, aliándose con los enemi- 
gos de México, en particular con los tlaxcaltecas. En 1519, los prínci- 
pes chalcas fueron a recibir a Cortés en Amaquemecán, dándole el 
nombre de teotl y contándole que sus antepasados «les habían dicho 
que iban a gobernar sus tierras hombres que vendrían con barbas de 
donde sale el sol y que, a causa de las cosas que habían visto, éramos 
nosotros». Así lo cuenta el cronista Bernal Díaz del Castillo, cuyo es- 
tilo y gramática respeto. Y uno de los conquistadores, Francisco de 
Aguilar, añade que «los chalcas estuvieron, desde el origen, someti- 
dos al rey [Carlos V] y fueron grandes amigos de los españoles».% De 
hecho, contribuyeron poderosamente, lo mismo que los tlaxcaltecas, 
a la toma de México. Por lo demás, la cuestión que les oponía a los te- 
nochcas no era solamente política. La religión tenía buena parte en 
ello, como acaba de demostrarnos el episodio del templo de Uitzilo- 
pochtli. 


3. Los dioses enemigos 


Tengo que repetir aquí lo que escribí en una obra anterior: un se- 
rio peligro amenaza a quienes, sin tener una profunda formación teo- 
lógica, se esfuerzan por estudiar las creencias religiosas de los pueblos 
amerindios.? En efecto, apenas conocemos éstas salvo a través de los 
relatos de los cronistas españoles o hispanizados, que se limitaron a 
describirnos las «idolatrías» de los nahuas, los mayas y los quechuas, 
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tal como los indígenas se las contaron, y que, con algunas excepcio- 
nes, la del P. Bernardino de Sahagún en particular, lo hicieron con 
poco discernimiento y con benevolencia todavía menor. Por consi- 
guiente, lo ignoramos todo acerca de la teología precolombina de los 
pueblos americanos, la cual se presenta a nuestros ojos disimulada 
tras innumerables mitos, a menudo contradictorios e incluso a veces 
incoherentes. Ahora bien, a nosotros, que estamos acostumbrados a 
las religiones reveladas, cuyos dogmas se deducen racionalmente de 
textos inmutables, no nos es fácil comprender el sentido de una mito- 
logía y —podríamos decir— de sus procedimientos. Los pueblos pa- 
ganos recurrían a representaciones simbólicas que servían de marco a 
interpretaciones cuyo grado de profundidad variaba de acuerdo con 
la capacidad intelectual y mística de cada individuo. Más aún, esta 
simbolización no era uniforme. No sólo cada tribu, incluso cada al- 
dea, expresaban a su manera una creencia común, lo que hace que el 
mismo cuento nos haya llegado en varias versiones que a veces se con- 
tradicen; los mismos personajes míticos carecen de consistencia, En 
un cierto momento, se desprende de un dios una nueva individuali- 
dad, que no es otra cosa que la expresión simbólica de una cualidad o 
de un poder de su «padre», mientras que, al contrario, dos dioses 
pueden terminar por «fundirse», sin perder por ello las apariencias 
distintivas bajo las cuales se les conocía. Este último fenómeno se ob- 
serva particularmente en la mitología de la América media, debido a 
la superposición que se produjo en el Anáhuac y en el país maya con 
la llegada sucesiva de civilizadores blancos y de tribus de cazadores 
nómadas, que se mezclaron con pueblos de vieja cultura y, con mucha 
frecuencia, los dominaron. Todos traían sus dioses, y éstos fueron in- 
corporados al panteón preexistente, que enriquecieron y modificaron 
sustancialmente, en el marco de lo que podríamos llamar un panteís- 
mo sincretista. Lo que caracteriza a la mitología mexicana es la perso- 
nificación antropomórfica de las fuerzas de la naturaleza, considera- 
das como emanaciones, hipóstasis o avatares de un Dios supremo, 
que crea el mundo y le pertenece a la vez. No se trata de una concep- 
ción original. Se observa también entre los pueblos indoeuropeos y, 
en particular, entre los germanos. 

Los habitantes de la América media, nos dice Sahagún, considera- 
ban a este dios supremo «invisible e impalpable, como la noche y 
como el aire»: «El Dios por el cual vivimos; el Todopoderoso que co- 
noce nuestros pensamientos y el dispensador de todas las gracias; el 
Dios invisible, incorpóreo, de perfección y pureza perfectas, bajo cu- 
yas alas encontramos el reposo y un refugio seguro».* No se rendía 
ningún culto a este Padre del Cielo, porque estaba más allá de los sa- 
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crificios, era inaccesible a las oraciones y no se lo podía representar fí- 
sicamente. Se le honraba en la persona de los dioses creados, que no 
eran más que expresiones diversificadas de sú poder absoluto. Sólo 
entre los mayas parece haber tenido un nombre, Hunahcu, y ni si- 
quiera esto es muy seguro. Los nahuas lo designaban con ayuda de 
perífrasis: «El de la proximidad inmediata», «Aquél por el cual vivi- 
mos» y, más comúnmente, Tonacatecuhtli, «Señor de nuestra carne». 

A los ojos de los creyentes, el Padre del Cielo estaba más especial- 
mente personificado por un Dios principal (en náhuatl, teot, palabra 
semejante por su origen común, Dyeva, al theos griego), al que se 
consideraba como el jefe de los dioses creados y al que se rendían los 
mayores homenajes. Pero ese Dios no fue necesariamente el mismo 
en todas las épocas ni entre todos los pueblos de una misma fe. No 
sólo cada grupo, cada capa social y cada tribu o comunidad tenía su 
dios protector, sino que elegía a su gusto al Dios principal. Por ejem- 
plo, los aztecas adoraban como tal a Ollin Tonatiuh, nacido de la 
unión de Tonacatecuhtli, el Padre del Cielo, y de Tonacacíhuatl (Se- 
ñora de nuestra carne), la Madre Tierra. Es el dios solar por excelen- 
cia, lo que significa simplemente que el sol es su representación visí- 
ble. He dicho en otra parte” que la palabra Tonatiuh, que carece de 
sentido en náhuatl, parece formada por los nombres de los dioses ger- 
mánicos Thonar (Thor) y Tiu (Tyr), y que tenemos derecho a pregun- 
tarnos si Ollin —aunque este término significa en sí «movimiento»— 
no será una deformación, ligera por lo demás si se tiene en cuenta la 
imprecisión de las transcripciones españolas, del nombre de Odín (en 
norrés, Odhinn, con una dh que se pronunciaba como la th suave in- 
glesa). Quizá Ollin Tonatiuh no fuera más que una personificación 
trinitaria de Huehueteotl, el «Viejo Dios», o dios del Fuego (véase la 
foto de la p. 79), que ocupaba todavía un lugar mal definido en el pan- 
teón azteca y cuyo nombre parece indicar que había sido anterior- 
mente el Dios principal. 

De acuerdo con otro mito, Ollin Tonatiuh —confundido a veces 
con Uitzilopochtli— tenía un hermano, nacido también de la pareja 
suprema: Quetzalcóatl.*- * La Madre Tierra, llamada aquí Coatli- 
cue, los había concebido de una manera muy especial, que no deja de 
recordar el misterio cristiano de la Encarnación: al primero, tras ha- 
ber escondido bajo su vestido una pluma blanca encontrada en un 
templo; al segundo, tras haber tragado una piedra preciosa. Sin em- 
bargo, otros relatos hacen de Quetzalcóatl el hijo de Iztac Mixcóatl, 
héroe civilizador convertido en dios de la Vía Láctea y de la Tempes- 
tad, y de la Tierra Madre, llamada aquí Chimalpan o Chimalman.** 
Mixcóalt aparece también designado con el nombre de Camaxtli. Sus 
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Huehueteotl, el «Viejo Dios», o dios del Fuego (Museo Nacional 
de Antropología, México). 


cabellos rubios, que los españoles encontraron, se conservaban en 
Tlaxcala como una reliquia, «lo que demuestra la verdad de lo que 
contaban los ancianos, que era un hombre blanco de pelo rubio», dice 
Muñoz Camargo.* Un códice tardío intenta unificar estos datos con- 
tradictorios:* de Tonacatecuhtli y de Tonacacíhuatl nacieron cuatro 
hijos: el Tezcatlipoca rojo —Xipé, dios de la Tierra—, el Tezcatlipoca 
negro, Quetzalcóatl y Uitzilopochtli. Ollin Tonatiuh desaparece así 
en favor de los dioses más recientes, que le desplazan. Dejemos a un 
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lado a Uitzilopochtli, dios solar de los aztecas, que éstos superpusie- 
ron después de su conquista del Anáhuac a Ollin Tonatiuh, y a Quet- 
zalcóatl. Es este último el que nos interesa aquí y, más aún que él, 
Tezcatlipoca. 

Dios principal de los toltecas, muy considerado, incluso después 
de que Uitzilopochtli haya tomado su lugar o se haya confundido con 
él, Quetzalcóatl tiene un doble origen histórico.” Bajo su aspecto gue- 
rrero, es el jarl vikingo Ullman, convertido en el quinto rey de los tol- 
tecas en el último tercio del siglo X; bajo su aspecto sacerdotal, es la 
personificación de los papas irlandeses que evangelizaron el Anáhuac 
y el país maya unas decenas de años antes. Por una parte, un conquis- 
tador y un organizador (véase la figura 9), al que los pueblos de Méxi- 
co deben sus leyes, su calendario, las técnicas de la agricultura y de la 
metalurgia y, en parte, su alta cultura y sus creencias religiosas. Por 
otra parte, un reformador (véase la figura 10), que aporta a los hom- 
bres una nueva concepción de la vida y, al mismo tiempo de la moral, 
y que trata de reemplazar el culto sanguinario del heroísmo por una 
religión de la penitencia. Con él aparecen las nociones asociadas de 
pecado, remordimiento y perdón y, como corolario, de redención. 
Unificadas entre los nahuas, esas dos personalidades, no menos divi- 
nizadas, permanecen bien separadas entre los mayas. Las característi- 
cas de su Itzamna son semejantes a las del Quetzalcóatl ascético, mien- 
tras que Kukulkán conserva la configuración del Quetzalcóatl guerre- 
ro, el cual, en el Anáhuac, tiende a confundirse con Ollin Tonatiuh, 
dios de la Guerra, y toma en la iconografía las apariencias de Odín.” 

Dios ascético o dios belicoso, Quetzalcóatl manifiesta, a través de 
los mitos más contradictorios, un carácter constante. Personifica siem- 
pre la luz ascendente. Le vemos adquirir en primer lugar, con el nom- 
bre de Señor de la Aurora, el papel de guía del Sol. Se le identifica 
con el Lucero Matutino, el planeta Venus, que precede al astro divi- 
no. Por ello porta sus símbolos (véase la figura 11). Con este título, 
reina sobre el mundo del este. Se relaciona así con Apolo, el dios de 
los hiperbóreos, llevado a Grecia por los aqueos durante la primera 
migración escandinava hacia el Mediterráneo. No es todavía más que 
un dios solar. Poco a poco, sin embargo, se inmiscuye en los poderes 
de Ollin Tonatiuh, dios-sol, hasta confundirse con él, y finalmente, 
reemplazarle como Dios principal. Los toltecas llegaron a atribuirle 
la creación del Cielo, el Sol y la Madre Tierra, es decir, a hacer de él 
su Dios único.?!-% 

En el curso de su vida terrestre, el Quetzalcóatl guerrero tuvo gra- 
ves dificultades con su «hermano» Tezcatlipoca, bajo las órdenes del 
cual había dejado la guarnición de Tollán durante su viaje al Yucatán. 
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Figura 9. El Quetzalcóatl guerrero. Dibujo de Abel Mendoza, según elCodex Bor- 
gía, en Laurette Séjourné.?? 


Figura 10. El Quetzalcóalt ascético. Dibujo de Abel Mendoza, según el Codex 
Borgia, en Laurette Séjourné.*” 


Figura 11. El símbolo de Venus que porta Quetzalcóalt. Dibujo de Abel Mendoza, 
según el Codex de Viena y el Codex Féjerváry, en Laurette Séjourné.*” 
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Ciertos relatos nos muestran al lugarteniente rebelado contra su jefe 
cuando éste se indigna al comprobar que, durante su ausencia, los vi- 
kingos se han unido a las mujeres indígenas y han tenido hijos con 
ellas. Otros, más legendarios, hacen de Tezcatlipoca un mago que, 
por medio de un engaño, empujó al rey-sacerdote a embriagarse y a 
yacer con la bella Quetzalpétatl. Asqueado en el primer caso, humi- 
llado y arrepentido en el segundo, Quetzalcóatl abondonó su reino, 
se dirigió hacia la costa y se embarcó con sus fieles. Los toltecas con- 
virtieron entonces a su desleal compañero en el dios del Sol putrefac- 
tivo, enemigo del hombre y de la tierra. 

Tras la desaparición del reino de Tula, Tezcatlipoca toma cada vez 
mayor importancia. Hermano enemigo de Quetzalcóatl, es el dios del 
Lucero Vespertino, de Venus, que precede al sol en su declinar y, por 
extensión, el dios de la Oscuridad de la Noche, durante la cual, sim- 
bolizado por un jaguar, devora el astro divino. Un dios solar, por lo 
tanto, rebelado contra el Sol. Un dios poderoso, pero malvado. «Se le 
consideraba como un verdadero Dios invisible, que estaba en todas 
partes, en el cielo, en la tierra y en el infierno —escribe Sahagún— .* 
Desencadenaba las guerras, las enemistades y las discordias, de don- 
de resultaban muchas fatigas y disgustos. Se decía que excitaba a unos 
contra otros a fin de que estallase la guerra. Por eso se le llamaba Ne- 
cociautl, es decir, sembrador de discordias a ambos lados. Y se decía 
que sólo él se ocupaba del gobierno del mundo y que sólo él atribuía 
prosperidad y riquezas; y que sólo él privaba de ellas cuando le apete- 
cía.» Dios eternamente joven, que «andaba mejor y llegaba el prime- 
ro», era el guerrero por excelencia o, mejor aún, el enemigo (yáotl), 
como le llamaban los sacerdotes aztecas de Uitzilopochtli. «Aunque 
dios —escribe Laurette Séjourné—, sus contradicciones no pueden 
ser más humanas: estimula la licencia sexual, al mismo tiempo que fi- 
gura como confesor; es el señor de los bienes de este mundo, que pue- 
de a la vez dar y quitar; es amigo de los poderosos, que le adulan o le 
insultan, y de los esclavos, de los cuales es el protector titular.»%? Se le 
llama Moyocoya, el que actúa según su voluntad, que no hace más 
que lo que le apetece. Llegará un día en que, impulsados por él, los 
Monstruos del Crepúsculo surgirán del fondo del Occidente para des- 
truir a los seres vivientes, mientras que el Monstruo de la Tierra parti- 
rá el globo entre sus colmillos. 

¿Cómo explicar en esas condiciones que, bruscamente, en el si- 
glo XIv, en una sola región del Anáhuac, la de Chalco, Tezcatlipoca 
pierda su carácter satánico, hasta el punto de que se le atribuya el epí- 
teto de Napatecuhtli, «Cuatro veces Señor», «porque perdonaba, re- 
partía beneficios, era misericordioso y atendía a las plegarias»,?? hasta 
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el punto de acceder al rango de Dios único, e incluso, con el tiempo, 
hasta perder su nombre para no ser más que el Teotl? «Aunque algu- 
nos jefes y señores adorasen a los ídolos y les ofreciesen sacrificios 
—escribe el indio Juan Bautista de Pomar—,% dudaban sin embargo 
de su divinidad; pensaban que era un error creer que estatuas de ma- 
dera y de piedra, hechas por la mano del hombre, fuesen dioses. So- 
bre todo Nezahualcoyotzin [rey de Texcoco, bisabuelo del cronista] 
estaba muy perplejo buscando la luz con relación al verdadero Dios 
[...]. Este príncipe volvió a lo que sus antepasados adoraban, como 
testimonian muchos cánticos antiguos de los que se conocen fragmen- 
tos,? porque en ellos se encuentran muchos nombres y epítetos en 
alabanza de Dios: se dice en ellos que había un solo Dios, creador del 
cielo y de la tierra, que mantenía todo lo que había hecho y creado; 
que moraba allí donde no tenía igual, en un lugar situado más allá de 
los nueve niveles [del cielo]; que jamás se había mostrado bajo una 
forma humana o corporal, ni bajo otra figura.» Fue a ese Dios supre- 
mo desconocido —el Dios que «sus antepasados adoraban» —al que 
Nezahualcoyotzin erigió un templo de nueve pisos, que fue llamado 
Chililico, o lugar donde está el chilitli, en latín medieval schilla o chi- 
lla, campana.* Esto ocurría en el siglo XV. Cien años antes, el Dios 
de Nezahualcoyotzin tenía todavía un nombre, Tezcatlipoca. Cien 
años más tarde, cuando Chalco llevaba ya mucho tiempo sometido al 
poder azteca, su imagen no se había borrado por completo. «Los indí- 
genas —escribe Torquemada— le consideraban increado e invisible y 
el principal de todos sus dioses; decían de él que era el alma del mun- 
do [...]. Adoraban a Tezcatlipoca o Titlacahua [Titlacahuan, «aquel 
del que todos somos esclavos»] y le reconocían como dios o como 
imagen de la divinidad de la que no sabían ni el principio ni el origen, 
no teniéndole por un ser mortal, sino por el creador inmortal de todas 
las cosas. No era con el mismo respeto con el que adoraban y miraban 
a otro dios llamado Huitzilopochtli, aunque le tuvieran por el dios de 
las batallas y su protector en las guerras.» 

Intentemos ver claro en la cuestión. El Quetzalcóatl del panteón 
mexicano tiene rasgos a la vez del Odín escandinavo, dios solar gue- 
rrero, y del Dios de los cristianos. Conocemos el origen de ese doble 
aspecto de una personalidad confusa: el aporte cultural de los vikin- 
gos y el de los papas. El Tezcatlipoca de los aztecas —a la vez Lóki y 
Satán— se alza frente a él. Pero el dios del Sol de la Noche, ese dios 
del mal, se convierte de pronto con los tecpantlacas en el Dios supre- 
mo desconocido. O si se prefiere, los tecpantlacas dan a su Dios el 
nombre de una divinidad preexistente en el Anáhuac, pese a que sus 
características parecen prestarse muy mal, a primera vista, a semejan- 
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te operación sincretista. A primera vista solamente. En la Edad Me- 
dia europea, los cátaros habían procedido ya a una transmutación 
idéntica. 

Se sabe que, para los gnósticos de los primeros siglos de la era cris- 
tiana, el Nuevo Testamento no se limita a rectificar el Antiguo. Mar- 
ca, al contrario, una ruptura con la tradición hebraica. Jehová no es 
Dios, sino el Demonio, creador de la materia, intrínsecamente mala. 
Del verdadero Dios, desconocido, emana la creación perfecta, pero 
el Espíritu, a partir del quinto cielo, choca con el caos, que le frena y 
le aprisiona. «Al principio era el Verbo», dice el Evangelio según san 
Juan, en el que se inspiraron los gnósticos —o que se inspiró en 
ellos—, «y el Verbo estaba en Dios y el Verbo era Dios [...]. En él es- 
taba la vida y la vida era la luz de los hombres. La luz brilla en las ti- 
nieblas [...].» Nuestro mundo es la sede del conflicto entre las dos Po- 
tencias: entre la Luz, proyección espiritual del Dios desconocido, y 
las Tinieblas, creación material del Demiurgo, de Jehová. El hombre 
participa de ambas. Sólo el Conocimiento puede liberarlo de su pri- 
sión carnal. Dios se lo transmite a través de su iluminación, pero tam- 
bién por medio de sus Enviados, los más señalados de los cuales son 
Lucifer y Cristo. Tales son las tesis fundamentales que recogen los cá- 
taros. Para ellos, la salvación no se encuentra más que en el repudio 
de la materia. Ascesis, contemplación, magia, todo es bueno para lle- 
gar a ser «perfecto». Incluso el amor humano, que excluye la unión 
carnal y, por consiguiente, la procreación, se reduce a un ejercicio de 
espiritualización: acostados desnudos en el mismo lecho, el hombre y 
la mujer dominan su deseo «material» y no se tocan... 

En la simbología cátara, el Verbo está representado por el sol. 
Para los albigenses, lo mismo que para los paganos, el astro divino no 
es la expresión visible del orden del mundo físico y de los valores del 
mundo moral —la jerarquía, el heroísmo, la fuerza, la belleza, el 
amor procreador—, sino la del Dios desconocido, fuente de Luz espi- 
ritual. Lucifer, o Lucibel, como ellos lo llaman, no es el Demonio, 
como para los cristianos ortodoxos, sino el Portador de la Luz, el án- 
gel solar vencido provisionalmente por Jehová. Un ser divino, lo mis- 
mo que el Cristo no encarnado, pese a haber tomado la apariencia de 
un hombre. Ahora bien, Lucifer no es un nombre bíblico, aunque se 
le haya aplicado a Satán. Es el que los latinos daban al planeta Venus, 
al del Lucero Matutino, el del hijo de Júpiter y Aurora, al que los 
poetas representan como el conductor de los astros, el mensajero que 
anuncia la luz del sol. Pero Lucero Matutino o Estrella de la Mañana 
es también uno de los nombres dados a Cristo en el Nuevo Testamen- 
to (2 Pedro, 1, 19). 
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Los cátaros rehabilitan, pues, al Lucifer satánico de la Iglesia ofi- 
cial y ven en él un alter ego del Redentor desmaterializado. Hay bue- 
nas razones para creer que los templarios les siguen —o les prece- 
den— por este camino. Así lo indica, en particular, su concepción de 
Cristo no crucificado. ¿Resulta ir demasiado lejos el sugerir que Bafo- 
met podría muy bien no ser otro que el Portador de la Luz para ellos, 
que, relegando Navidad y Pascua a un rango secundario, hacen de 
Pentecostés —la venida del Espíritu Santo— su fiesta principal? Así 
lo afirmó, en el siglo pasado, Le Conteulf de Cantelen: «El gran exci- 
tador de la energía mágica, el fuego viviente y astral, es la serpiente 
del antiguo libro del Génesis. Los profanos la llaman el Diablo, pero, 
para los hermetistas, es el dios Pan, el dios de nuestra escuela filosófi- 
ca contemporánea, el dios de los teúrgos de la escuela de Alejandría y 
de los místicos neoplatónicos de nuestros días, el dios de las escuelas 
gnósticas primitivas, el Ahrimán de los persas, el Tifón de los egip- 
cios, la Pitón de los griegos, la serpiente de los antiguos hebreos. Es el 
Bafomet de los templarios (...).»” Sea cual sea la verdad, los tecpan- 
tlacas operaron con Tezcatlipoca una transmutación más completa to- 
davía que aquella que los cátaros hicieron sufrir a Lucifer. El Lucero 
Vespertino se convierte en Lucero Matutino; el Sol de la Noche, en 
Sol de Luz. Tezcatlipoca, al principio parangonado con el Quetzal- 
cóatl ascético, no tarda en desplazarle de su rango de dios principal 
para identificarse, finalmente, con el Dios desconocido. Los templa- 
rios hacen así público en México el culto secreto que, en sus enco- 
miendas de Europa, consagraban al Verbo luminoso, cuya doble per- 
sonificación se presentaba para los cátaros, a los que les unían tantas 
creencias, y quizá también para ellos, bajo los aspectos del Portador 
de la Luz y de Cristo. En esas condiciones es lógico que, sin repudiar 
al segundo, hayan concedido la preeminencia al primero, el arcángel 
guerrero injustamente calumniado y condenado por Roma, lo mismo 
que ellos. Todo induce, pues, a creer que Tezcatlipoca no era otro 
que Lucifer. Veremos en el capítulo siguiente que un hecho tangible 
refuerza esta interpretación. 


4. Los blancos de antaño 


Se puede presumir que no se debió al azar el que los tecpantlacas 
fueran a establecerse en Chalco. Diversas tribus les habían precedido 
en la región, las primeras en abandonar Aztlán,*-* la «Tierra de los 
Blancos», la estación mítica americana de los pueblos migradores ci- 
vilizados de México, y de los aztecas que pretendían estar vinculados 
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con ellos. Eran los xochimilcas, que adoraban a Quilaztli, el ciervo de 
las dos cabezas —un caballo y su jinete, dice Beauvois—,** dado a co- 
nocer por Iztac Mixcóatl, el civilizador blanco y rubio al que ya nos 
hemos referido; los cuitlahuacas, cuyo dios de la Pesca, Amimitl (de 
atl, agua, y mitl redoblado, flecha), estaba simbolizado por el arpón 
que Mixcóatl les había legado, no sin recomendarles que adorasen al 
ciervo de las dos cabezas; los mizquicas, con su dios Quetzalcóatl, y 
los chalcas, con Tezcatlipoca. Los xochimilcas” y los mizquicas” des- 
cendían de los toltecas, cuya capacidad y conocimientos en el campo 
de las artes, de la arquitectura, de la carpintería y de la mecánica ha- 
bían heredado.” Los primeros gozaban de una sólida reputación de 
taumaturgos, hasta el punto de que, más tarde, se aplicó su nombre a 
los españoles. Los cuitlahuacas y los chalcas por lo menos, estaban 
emparentados con los toltecas, aunque no fuera más que por haberse 
mezclado con dos pequeñas tribus, los tlayllotlas* y los chimalpane- 
cas, que venían de la Mixteca, país situado en el litoral del océano 
Pacífico y cuyos miembros, renombrados por su capacidad de redac- 
tores y de iluminadores de libros de historia, eran, por lo demás, ver- 
sados y hábiles en astrología. Todos esos pueblos tenían una particu- 
laridad en común: conservaban tradiciones relativas a los europeos 
que, en el siglo Xx, habían aportado a México conocimientos que con- 
tribuyeron al progreso cultural de los toltecas y los mayas, y creencias 
que, aunque ya difuminadas, no habían influido menos en la mentali- 
dad de los indios. 

De las cuatro tribus principales a las que se impusieron los tecpan- 
tlacas, antes de confundirse con ellas con el nombre de chalcas, tres se 
vinculan, pues, con la doble tradición de los vikingos, es decir, en el 
plano religioso, con el paganismo indoeuropeo, panteísta en cuanto a 
su concepción del mundo y solar por su simbolismo cultural, y de los 
papas gaélicos, cristianos ortodoxos a pesar de su particularismo un 
tanto judaizante. Los chalcas primitivos, por el contrario, adoraban al 
dios siniestro del Sol de la Noche, comparable, como hemos dicho, al 
Lóki de los escandinavos y al Satán de los cristianos. Los templarios 
no tenían nada de paganos y, por fin libres de expresar abiertamente 
sus creencias, no podían volver al culto de Jehová. La influencia so- 
bre los mizquicas, los xochimilcas y los cuitlahuacas de los civilizado- 
res europeos anteriores favorecía, claro está, su penetración. Y si, 
como escribe Beauvois, «les fue aplicada la profecía de Quetzalcóatl, 
la creencia en la futura dominación por parte de los hombres del este 
no fue sin duda extraña al ascendente que adquirieron tan rápidamen- 
te en su nueva patria».** Paradójicamente, encontraron también en- 
tre los chalcas la base teológica indispensable para el sincretismo, sin 
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el cual no hubieran logrado imponer sus convicciones religiosas. A 
causa precisamente de su semejanza con el Lucifer de los cristianos, 
Tezcatlipoca se prestaba a una transmutación semejante a la realizada 
por los cátaros, una transmutación de la que sus adoradores no tenían 
motivos para quejarse, puesto que su divinidad tribal se convertía así 
en dios supremo, expresión única del Dios desconocido. 

Los relatos de los cronistas no dejan subsistir ninguna duda a pro- 
pósito de las estrechas relaciones que estos cuatro pueblos sostuvie- 
ron con los diversos grupos de europeos establecidos en México antes 
de la conquista. Cuando Moctezuma recibió de la costa atlántica los 
mensajes que le informaban del desembarco de Juan de Grijalba y 
que iban acompañados, según la costumbre, por telas pintadas sobre 
las que aparecían representados los barcos de los españoles y sus ca- 
balleros, se dirigió a los diversos habitantes de la región de Chalco 
con objeto de obtener las informaciones que le eran necesarias para 
determinar la actitud que debía adoptar frente a los invasores. Los 
xochimilcas le enviaron a uno de sus ancianos, Quilastli, portador de 
manuscritos iluminados que provenían de sus antepasados. Según el 
padre Durán,* Quilastli dijo al emperador «que sabía que llegarían a 
este país hombres que vendrían a caballo en una colina de madera 
que sería tan grande que en ella cabrían hombres en gran número y 
que les serviría de casa, y que en ella comerían y dormirían, y que so- 
bre su lomo cocerían el alimento que comerían, y que andarían y ju- 
garían sobre ella como en tierra firme y feraz y que esos hombres se- 
rían barbados y blancos, vestidos con diversos colores y que llevarían 
sobre la cabeza tocados redondos, y que al mismo tiempo que ellos 
vendrían otros hombres, montados en animales parecidos a ciervos y 
otros sobre águilas que volarían como el viento.” Y sacando una pin- 
tura muy antigua, le mostró el navío y los hombres vestidos de la ma- 
nera que había dicho y él [Moctezuma] vio allí otros hombres monta- 
dos en caballos y otros sobre águilas que volaban, y todos vestidos 
de diversos colores, con su tocado en la cabeza y su espada en la cin- 
tura». 

Los mizquicas y los cuitlahuacas mencionaron las tradiciones refe- 
rentes a Quetzalcóatl y al retorno de sus hijos, no sin precisar que és- 
tos llevarían un ropaje distinto al de los indios, que no comprenderían 
su lengua. Las imágenes antiguas que exhibieron en apoyo de sus pa- 
labras mostraban también a blancos, aunque muy distintos a los espa- 
ñoles representados en las telas pintadas enviadas al emperador des- 


* En barcos a los que su velamen hacía parecer águilas, según la interpretación 
de Beauvois.* 
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de Pánuco.” Sin duda, los cuitlahuacas dieron pruebas de la mayor! 
prudencia al explicar sus manuscritos, ya que no hacía tanto tiempo | 
—fue en 1517— que Moctezuma había condenado a muerte a un des- 
cendiente de Iztac Mixcóatl, Tzompantecuhtli, señor de Cuitlahuacti- 
zico, porque había tratado a Uitzilopochtli de falso dios y anunciado ' 
que el reino del verdadero Dios, creador de todas las cosas, se aproxi- 
maba.* Según se decía, conocía seiscientas dieciséis profecías... 

En cuanto a los chalcas, no tenían manuscritos relativos a los hom- 
bres del Este. Sólo contaban con algunos de esos bestiarios de la 
Edad Media europea de los que hemos hablado en el capítulo Í y en 
los que figuraban los seres fantásticos nacidos de la imaginación de los 
antiguos e introducidos en el mundo cristiano por san Agustín.*- % 
«Los de Malinalco —dice el padre Durán— sacaron una pintura y se 
la mostraron [a Moctezuma], en la que había pintados hombres con 
un ojo en la frente, como los cíclopes, y les dijeron que sus antepasa- 
dos les habían dicho que éstos debían venir a este país e iban a poseer- 
lo, y otros que no tenían más que un pie. Los de Marquisat le dijeron 
y le mostraron una pintura en la que había pintados hombres medio 
peces, por debajo de la cintura, y le dijeron que éstos debían venir a 
este país. Otros le mostraron hombres pintados, medio hombres me- 
dio culebras.»*? Los libros de ese tipo —ése es el sentido que el padre 
Durán da a la palabra «pinturas»— no pudieron llegar a América con 
Ullman-Quetzalcóatl, puesto que en aquella época los vikingos eran 
todavía paganos. No se puede excluir que los hubiesen traído los pa- 
pas, ya que existe un Liber monstrorum que data del siglo IX. Sin em- 
bargo, parece poco probable. En efecto, los bestiarios no aparecen 
públicamente hasta el siglo XII, como el que Philippe de Thaon dedicó 
a Aelis de Lovaina, reina de Inglaterra desde 1121 a 1135, y no se ex- 
tendieron verdaderamente hasta el siglo XI. Por otra parte, estaba 
claro que los chalcas no habían sufrido ninguna influencia cristiana 
antes del siglo Xt1. Todo induce, pues, a creer que los libros en cues- 
tión les venían de los templarios. Lo mismo ocurría con las tradicio- 
nes, no escritas que nosotros sepamos, sobre el retorno de los blan- 
cos, que Nezahuapilzintli, rey de Texcoco e hijo de Nezahualcoyot- 
zin, cuya fe en un dios único y desconocido ya hemos mencionado, 
explicó a su aliado Moctezuma: que, en su tiempo, su reino había es- 
tado sometido a los tecpantlacas. Del mismo modo, los tlaxcaltecas, 
antiguos protegidos de los templarios, recordaban todavía en la época 
de la conquista una predicción de sus antepasados, según la cual hom- 
bres blancos y barbados, montados en altas casas flotantes, tocados 
con yelmos y armados con espadas y arcos superiores a los de los in- 
dios, vendrían del este para dominar su país. 4-2 4.11 «Así —escribe 
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Beauvois—, a pesar del cuidado que los reyes de México habían pues- 
to en destruir los recuerdos del pasado, sus súbditos y aliados, los re- 
yes de Tezcuco [Texcoco], conservaban todavía bastantes para que 
las reminiscencias del cristianismo no estuviesen totalmente olvidadas 
y para que subsistiesen, en forma de supersticiones, un gran número 
de creencias y de prácticas cuya semejanza con las doctrinas cristianas 
se advirtió a la llegada de los españoles, en el siglo XV1.»** Recordar 
que los conquistadores fueron los beneficiarios de las profecías de 
Quetzalcóatl, con las cuales se habían confundido en el curso de los 
siglos, hasta formar un todo con ellas, los recuerdos relativos a la pre- 
dicación anterior de los papas y al establecimiento posterior de los 
templarios, supone expresar un simple tópico. 

Entre los libros precolombinos de origen europeo a que se refie- 
ren las crónicas,*- 71.72. hay uno que merece mención aparte. «Un 
viejo indio —escribe el padre Durán—, me dijo que el Papa, al pasar 
por Ocuituco, cerca de Chalco, les había dejado un gran libro, algu- 
nas de cuyas letras tenían cuatro dedos de alto. Empujado por el de- 
seo de tener ese libro, me dirigí a Ocuituco y pedí a los indios, con 
toda la humildad del mundo, que me lo enseñasen. Me juraron que lo 
habían quemado uno seis años antes, porque no conseguían leer su 
escritura, que no era tampoco como la nuestra, y que temían que les 
causase algún daño. Lo cual me dio pena, porque quizá hubiera re- 
suelto nuestra duda de que pudo haber sido el santo evangelio en len- 
gua hebraica, razón por la que reprendí mucho a quienes lo habían 
hecho quemar.»* Según el contexto, el Papa en cuestión no era otro 
que Quetzalcóatl, el Quetzalcóatl ascético de origen irlandés, confun- 
dido en las tradiciones indígenas con el Quetzalcóatl vikingo. Olvide- 
mos la duda del padre Durán. Ni los gaéls ni, naturalmente, los escan- 
dinavos poseían el menor texto en hebreo. ¿Se trataba de un manus- 
crito irlandés? Se puede descartar de inmediato la hipótesis de que es- 
tuviese redactado en ogam, escritura de los celtas insulares que no pasó 
al uso corriente hasta el siglo VI y «sólo excepcional y tardíamente fue 
empleado el procedimiento, a título de curiosidad, para la escritura so- 
bre pergamino».”* ¿Un libro latino, entonces, de origen irlandés o tem- 
plario? Los caracteres empleados por los copistas medievales no se dife- 
renciaban mucho de los que se utilizaban a principios del siglo XVI. 
Queda la posibilidad de que fuera un texto rúnico, traído por Ullman- 
Quetzalcóatl o, cosa que sería más probable, redactado posteriormente 
en América por algún descendiente de los vikingos, puesto que los fut- 
hark no se empleaban apenas en Europa más que sobre piedra o sobre 
madera. De todos modos, el testimonio es formal: no era obra ni de los 
indios —ideogramas y «pinturas»—, ni de los españoles. 
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5. La tierra de asilo de los templarios 


Estamos ahora en condiciones de responder a la tercera de las pre- 
gunas planteadas en el capítulo I, que es el objetivo de esta obra. Ya 
hemos visto, en el curso de los análisis anteriores, que la plata em- 
pleada por los templarios para financiar la construcción de las cate- 
drales góticas venía de América del Sur y que el puerto de La Roche- 
lle, en el Atlántico, servía para la importación del metal. Falta saber 
adónde se dirigieron los barcos, presuntamente cargados con los ar- 
chivos de la Orden, cuando escaparon de Francia en 1307, sin que na- 
die volviese a oír hablar de ellos. La respuesta a esta cuestión es ahora 
evidente: México. Las tradiciones normandas recogidas por Jean de 
la Varende, según las cuales los templarios iban a buscar el metal pre- 
cioso ala América media, no son falsas más que a medias. ** 

Los hechos que acabamos de exponer, siguiendo para ello muy de 
cerca —salvo en lo que respecta al apartado 3— la compilación y el 
análisis de las diversas crónicas efectuado por Beauvois, demuestran 
claramente que, tras las huellas de los papas irlandeses y los vikingos 
germanodaneses, dos grupos de hombres blancos llegaron a México, 
uno en los últimos años del siglo XIII, el otro en los primeros del XIV. 
Su país de origen, que las tradiciones indias llaman Tlapallán y Tullán 
o Tula, está situado al este de la «gran mar divina», el océano Atlánti- 
co, es decir, en Europa, cuyas tierras septentrionales eran conocidas 
efectivamente en la antigiiedad y la Edad Media con el nombre de 
Thule. Sin embargo, los topónimos en cuestión son anteriores a la mi- 
gración que nos ocupa. Se remontan, en efecto, a la época de Ullman- 
Quetzalcóatl. Los últimos en llegar procedían, por consiguiente, de 
Europa, como los vikingos, pero no necesariamente de la misma re- 
gión que ellos. ) 

Dirigidos por un gran maestre —el «Señor que posee Dios»—, asis- 
tido por tres ministros principales, el «Reverendo Monje», el «Predi- 
cador» y el «Mal Calzado», que parecen corresponder a las tres cate- 
gorías en que se dividían los miembros de la comunidad —caballeros, 
capellanes y residentes, aunque subsiste una duda en cuanto a este úl- 
timo término— , dichos miembros eran conocidos con un nombre que 
los englobaba a todos, el de templarios. Constituían una orden militar 
y religiosa. Por una parte, habían conquistado por las armas un terri- 
torio de extensión apreciable, cuyas poblaciones, gobernadas de acuer- 
do con las normas feudales europeas, estaban sometidas a su autori- 
dad; por otra parte, les habían impuesto una religión nueva, cuyo Dios 
desconocido estaba representado por un ser solar, un Enviado encar- 
gado de introducir la luz del Espíritu en el mundo material. Su preo- 


90 


cupación por el sincretismo les había hecho designar como tal a un 
dios maléfico de la mitología india, Tezcatlipoca, debidamente reha- 
bilitado. Los cátaros y, sin duda, los templarios de Europa no habían 
actuado de otra forma al restituir a Lucifer, que los cristianos ortodo- 
xos habían confundido con Satán, el título y el papel de Portador de la 
Luz, ese Lucifer que en la mitología romana era, lo mismo que Tezca- 
tlipoca, el dios del planeta Venus, la «estrella» que precede al sol en 
su carrera. Veremos en el capítulo siguiente que la identificación no 
se detiene ahí y que afecta igualmente a las ceremonias del culto. 

Podemos afirmar desde este mismo momento que los templarios 
de México y los templarios de Europa eran una sola y misma cosa, 
«Aun en el caso de que se pusiera en duda la validez de una parte de 
las pruebas y de los argumentos que hemos expuesto —escribe Beau- 
vois—, quedarían bastantes para que resulte imposible invalidar nues- 
tras conclusiones, explicando de otra forma los vestigios arqueológi- 
cos, las creencias, las prácticas religiosas, los testimonios históricos y 
las reminiscencias.»* No tengo nada que añadir a esto. 

Falta saber por qué los templarios vinieron a instalarse en México. 
Que la existencia de la América media les fuese conocida no tiene 
nada de sorprendente, ya que sabemos que hacía unos ciento cincuen- 
ta años que frecuentaban las costas de América del Sur, adonde sus 
barcos iban a cargar lingotes de plata, y que permanecían en estrecho 
contacto con los vikingos, cuyos antepasados habían venido a México 
alrededor del año 1000. Tampoco puede excluirse que hayan hecho 
una incursión hacia 1194, en viaje de exploración, pero sin insistir en 
ello, puesto que la región no estaba en condiciones de proporcionar- 
les el metal que constituía entonces el motivo de sus expediciones más 
allá del océano. La situación cambió por completo cuando la alianza 
entre el papa y el rey de Francia puso en peligro la existencia misma 
de la Orden, la cual, a diferencia de los hospitalarios, no había logra- 
do nunca obtener un territorio plenamente autónomo, donde se hu- 
biera visto al abrigo de las presiones y las amenazas del doble poder 
espiritual y temporal. Las cosas podían empeorar de un momento a 
otro, y los templarios pensaron en asegurarse una base de repliegue. 
Pese a comerciar con ellos, los vikingos no les habían ofrecido jamás 
una acogida demasiado calurosa, Antes de 1290, la eventualidad de 
un asentamiento en América del Sur no era muy tentadora. Más tar- 
de, hubo incluso que renunciar a ella. El imperio de Tiahuanaco ha- 
bía sido destruido, presa del pillaje y la anarquía. Quedaba México. 

Todo inclina a creer, incluidas las fechas que nos da Chimalpáhin, 
imprecisas por el hecho de ser múltiples, que fue en los últimos años 
del siglo XIII cuando la Orden envió a la América media por la ruta 
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del norte, una vanguardia que fue recibida con los brazos abiertos por 
los indios, los cuales no habían olvidado a Quetzalcóatl ni su profecía 
del retorno de unos hombres blancos y barbados, a los que sería vano 
resistir. Después de una estancia en Tullán, la antigua capital de los 
toltecas —aunque quizá haya que ver en esta etapa la consecuencia de 
la asimilación, por las tradiciones indígenas, de los recién llegados 
con los europeos del siglo xX—, los templarios se instalaron en Chalco, 
donde recibieron —en 1304, según Chimalpáhin; en realidad, en 
1307, fecha de la disolución de la Orden— a un nuevo contingente de 
hermanos, que acababan de arribar a Panutlán, la Pánuco actual, 
Hubo hombres que embarcaron en Francia y que no se sabe adónde 
fueron; hubo hombres que desembarcaron en México por la misma 
época y que no se sabe de dónde venían. La conclusión se impone por 
sí misma. Si los archivos del Temple fueron cargados efectivamente 
en La Rochelle, como todo parece indicar, en los navíos de la flota 
atlántica de la Orden, fue en Chalco donde encontraron refugio. De 
ser así, ¿qué ocurrió con ellos? ¿Fueron destruidos por los aztecas o 
descubiertos por los españoles y devueltos por ellos a la Santa Sede? 
Lo ignoramos. 

Sin duda los hermanos, al partir en dirección a América, pensaban 
que se trataba tan sólo de ponerse al pairo hasta que se calmase la 
tempestad. Si tal era su cálculo, resultó erróneo. La Orden desapare- 
ció para siempre. Aislados al otro lado del océano, los templarios pu- 
dieron actuar a su gusto, dando rienda suelta a su sed de conquistas y 
proclamando las creencias que hasta entonces se habían visto obliga- 
dos a ocultar siempre cuidadosamente. Pero ningún nuevo recluta 
vino a colmar los vacíos que la muerte dejaba entre ellos. Los caballe- 
ros y los capellanes eran solteros. Los residentes casados venidos de 
Europa —aunque no fuesen más que los marineros de los barcos— no 
se habían traído, evidentemente, a sus mujeres. Unos y otros desapa- 
recieron sin dejar más descendencia que algunos mestizos. El Temple 
se «indianizó», pues, rápidamente, y cincuenta años después de la úl- 
tima llegada no debía de contar ya con ningún blanco. La decadencia 
era inevitable y, a fin de cuentas, previsible. En la época de la con- 
quista, no quedaban de él más que algunas creencias deformadas y al- 
gunos ritos. Y el recuerdo de una aventura más o menos confundida 
con aquélla, muy anterior, de los auténticos Hijos del Sol. 
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IV 


Símbolos templarios en América 


1. La cruz 


Cuando los conquistadores posaron el pie sobre la tierra firme del 
continente americano, fueron de sorpresa en sorpresa, Esperaban en- 
contrar allí, como en las Antillas, salvajes respecto a los que se podía 
dudar —y así lo hicieron papas y concilios— que fuesen hombres y no 
monos parlantes. Y de pronto veían alzarse ante ellos ciudades mejor 
ordenadas que las de Europa, cuyos palacios y templos rivalizaban, 
con frecuencia en ventaja de los indios, con los de Sevilla o de Zara- 
goza. Ciudades que habitaba una población disciplinada, cuya aristo- 
cracia, de costumbres refinadas, vivía entre obras de arte incompara- 
bles y albergaba en sus bibliotecas manuscritos iluminados, en los que 
verdaderos eruditos encontraban los hechos de una historia multise- 
cular, los mitos de una religión compleja pero profunda, los datos de 
una astronomía al menos tan avanzada como la que se enseñaba en 
Salamanca. Después, Cortés oyó a Moctezuma, el emperador de la 
barba rubia, hablarle de sus antepasados, los hombres blancos que 
habían civilizado antaño México y cuyos escasos descendientes po- 
dían descubrir los españoles por su color revelador.* Unos años más 
tarde, en Perú, los hombres de Pizarro se encontraron, dejando apar- 
te los manuscritos, frente a un espectáculo igualmente desconcertan- 
te, más aún quizá, puesto que la aristocracia —los incas propiamente 
dichos— era integralmente blanca y rubia, aunque sin duda en peque- 
ña parte mestiza.”* Pero cuando esos aventureros, cristianos a su ma- 
nera hasta el fanatismo, se negaron a creer en sus propios ojos fue al 
comprobar, tanto en el norte como en el sur, que aquellos adoradores 
de «ídolos monstruosos» veneraban en sus templos, alzaban en sus ce- 
menterios y grababan en los muros de sus edificios el símbolo por ex- 
celencia de la redención, la cruz. 

«La profusión con que se repite [ese] símbolo en nuestra América 
es tal que no hubo sin duda un pueblo que no la emplease como signo 
sagrado o, por lo menos, figurativo», escribe Adán Quiroga.” Los 
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Figura 12. Cruz griega en el gorro de Quetzalcóatl. Dibujo de Abel Mendoza, se- 
gún el Codex Borgía, en Laurette Séjourné.*” 


cronistas de la primera época señalan su presencia en México, en un 
templo de Tenochtitlán y en el de Popayán.* Cortés, en el curso de su 
expedición a Tabasco, encontró una cruz de piedra de unos tres pies 
de alto. Los conquistadores vieron otra en Guatulco, que atribuyeron 
a algún apóstol que hubiera evangelizado la región, y que se hallaba 
grabada en una roca al lado de la imagen del «santo», ” Su naturaleza 
era tan manifiesta que Juan de Cervantes, obispo de Oaxaca, la hizo 
transportar a la catedral. A decir verdad, las había por todas partes, y 
la iconografría mexicana nos proporciona muchos ejemplos. Quetzal- 
cóatl lucía una cruz griega sobre su gorro (véase la figura 12) o sobre 
su manto (véase la figura 13); Tezcatlipoca, una cruz de san Andrés 
sobre sus ornamentos; Huehueteotl, el «Viejo Dios» o dios del Fue- 
go, una cruz de Tiahuanaco, curiosamente de estilo peruano, sobre su 
enorme tocado (véase la foto de la p. 79). Se ve una cruz latina sobre 
la «capa» de un sacerdote representado en el códice Magliabecchi. 
Las tumbas del Anáhuac estaban trazadas en forma de cruz, mientras 
que las de la isla de Cozumel, en el país maya, cuyos habitantes, por 
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Figura 13. Cruz griega sobre la capa de Quetzalcóatl. En Paul Herrmann, Sieben 
vorbei und acht verweht, Hamburgo, 1969. 


lo demás, llevaban una cruz en procesión en tiempo de sequía, esta- 
ban coronadas por el mismo signo. Todo el mundo conoce la cruz de 
Palenque (véase la foto de la p. 97), en el Yucatán. Pero ¿es verdade- 
ramente una cruz? El ave que la remata permite dudarlo, puesto que 
se trata del símbolo del Sol, con el que iban a unirse los guerreros caí- 
dos en combate y las mujeres muertas de parto, ese símbolo que rea- 
parece en los Árboles de Vida de México (véase la foto de la p. 97) y 
que recuerda, hasta confundirlos, al Irminsul germánico y al fresno 
Y ggdrasil de los escandinavos, sobre el cual se representa el Valhalla, 
morada eterna de los Campeones. No obstante, en Palenque el Ár- 
bol, si es que hay algún Arbol, toma indiscutiblemente el aspecto 
(¿por sincretismo simbólico?) de una cruz latina. 

En Perú y en todas las regiones del imperio de Tiahuanaco abun- 
dan las cruces griegas, bajo formas ligeramente variadas, sobre las pa- 
redes de los edificios (véase la foto de la p. 96), en vasija (véase la fi- 
gura 14), en litoglifos (véase la figura 15). Pero aparece también la 
cruz latina (véase la foto de la p. 98) como elemento arquitectónico y 
sobre piezas de cerámica (véase la figura 16). El señor Fritz Ferger, 
corresponsal mío, ha encontrado incluso dos en el propio Tiahuana- 
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Cruces griegas en Tiahuanaco (Instituto de Ciencia del Hombre, Buenos Aires). 


co, una en el monolito Ponce, desenterrado hace sólo unos años, la 
otra en una placa de piedra, en el lugar llamado Kantatayita. Eran 
también cruces las que servían de mojones en las Calzadas Reales.” 
Los emperadores incas lucían el mismo signo en sus literas, incluso en 
sus vestidos, aunque en su forma griega. Durante la fiesta de Kápac 
Raymi, en la que celebraban, en diciembre, el solsticio de verano, los 
incas se revestían con la huahuaclla, de color negro y amarillo, con 
una cruz roja en el centro. 

Los soberanos de Cuzco guardaban en la capilla de su palacio una 
cruz de jaspe blanca y encarnada. Después de la conquista, los espa- 


Figura 14. Cruz griega en una urna de Santa María, Argentina. En Adán Quiroga.?* 
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La cruz de Palenque, Yu- 
catán (dibujo de Rudolf 
Cronau, en América, 
Barcelona, 1892). 


Árbol de Vida azteca 
(Museo Nacional de An- 
tropología, México). 


Figura 15. Cruz griega en una urna 
de Santa María, Argentina. En Adán 


Quiroga.”* 
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Cruz latina en Tiahuana- 
co (Instituto de Ciencia 
del Hombre, Buenos Ai- 
res). 
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Figura 16. Cruz griega en la litera del emperador inca, según Phelipe Guanan 
Poma de Ayala.* 


ñoles la colocaron en la sacristía de la catedral, colgada de un clavo 
mediante un cordón que pasaba por el agujero practicado en el extre- 
mo de uno de sus brazos. «La cruz era cuadrada —cuenta Garcilaso, 
que la vio todavía en 1560, antes de marchar a España—, tan larga 
como ancha; medía alrededor de tres cuartos de vara [60 cm], más 
bien menos que más, y tres dedos de anchura y otros tantos de espe- 
sor; estaba hecha de una sola pieza, muy bien trabajada, con ángulos 
perfectos.»”* En Carabuco, a orillas del lago Titicaca, se venera toda- 
vía una gran cruz latina, hecha con la madera de un roble que sólo 
crece al este de la Cordillera. Según la tradición, fue traída hacia 1250 
por el sacerdote católico que los indios de Paraguay llamaban Pay 
Zumé (Pa'i, según la ortografía guaraní unificada) y los vikingos de 
Tiahuanaco, Thul Gnupa, el padre Gnupa, en norrés. Volveremos a 
hablar de él en el capítulo siguiente. Con este personaje se relaciona 


99 


la cruz que ha dado su nombre a la actual provincia boliviana de Santa 
Cruz de la Sierra. Está grabada sobre una roca, al lado de dos huellas 
de pies, esas «flechas» con que los vikingos señalizaban sus caminos.?* 
Yo he encontrado en el Paraguay dos cruces latinas, una (véase la 
foto de la p. 101) en un fragmento de friso que coronaba el abrigo 
bajo roca del cerro Tuja Og,? cerca de la fundición de metales precio- 
sos del Aquidabán-Nigui; la otra (véase la foto de la p. 103) en una 
piedra descubierta en las excavaciones del templo vikingo de Tacua- 
ti,% visiblemente cristianizado a consecuencia de la predicación de 
Pa'i Zumé. 

Se podría llenar un inmenso volumen con menciones de este géne- 
ro, para lo cual bastaría aprovechar los trabajos de Quiroga”! y de Ji- 
ménez de la Espada, ”? Digamos simplemente que en toda la América 
media y en toda la América del Sur se encuentran por todas partes, y 
a millares, cruces precolombinas. Los religiosos que acompañaban a 
los conquistadores —no todos, sin embargo— se apresuraron a veren 
ellas la prueba de una evangelización anterior. Lo hicieron de buena 
fe, ya que más bien les ofendía encontrar el símbolo de su religión en 
medio de ídolos execrados. Sus sucesores avanzaron un paso más al 
identificar a Pa'i Zumé con Santo Tomás (que los españoles llaman 
santo Tomé), apóstol de las Indias orientales, según la tradición cató- 
lica. Desde el siglo pasado, muchos americanistas han reaccionado 
contra esta interpretación abusiva. Pero lo han hecho muy a menudo 
sin discernimiento. 

La cruz es, en realidad, una figura geométrica muy sencilla, ya 
que está formada por dos rectas que se cortan en ángulo recto. Cons- 
tituye, al igual que el círculo, uno de los elementos básicos de la geo- 
metría, ciencia sobre la que todo pueblo de constructores ha de tener 
forzosamente algunas nociones. Se relaciona también con la astrono- 
mía, y el hecho de que la constelación más fácilmente reconocible y la 
más útil del hemisferio austral lleve el nombre de Cruz del Sur no ca- 
rece de motivos. Por último, de ella depende la rosa de los vientos, 
aunque esté —sobre todo si lo está— reducida a su expresión más 
simple, es decir, toda representación de los cuatro puntos cardinales. 
Inscrita en un círculo, divide el espacio en cuatro partes iguales y se 
transforma en una rueda, que tiende a girar sobre su eje. Se convierte 
así en un símbolo solar, del mismo modo que la esvástica o cruz gama- 
da, que no es más que su perfeccionamiento. 

Por lo tanto, no tiene nada de sorprendente el que la cruz haya 
sido conocida, desde la prehistoria, por todos los pueblos capaces de 
acceder al concepto y, en consecuencia, al símbolo, abstracto por de- 
finición. Pero precisamente porque expresa más de lo que él mismo 
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Cruz latina sobre el friso del abrigo 
bajo roca del Tuja Og, Amambay, 
Paraguay (Instituto de Ciencia del 
Hombre, Buenos Aires). 


es, todo símbolo suscita la veneración, tanto entre aquellos que saben 
interpretarlo como entre aquellos a los que sobrepasa y para los cua- 
les representa lo incomprensible y, por consiguiente, lo divino. De 
ahí su sentido religioso. Ahora bien, la cruz, al contrario que la esvás- 
tica, es un símbolo extremadamente fácil de trazar e imaginar. Por 
eso aparece por todas partes, sin que haya necesidad de buscar la me- 
nor explicación difusionista para el fenómeno. 

Quiero decir con esto que la cruz no está ni mucho menos vincula- 
da al cristianismo, que, por lo demás, no la adoptó hasta bastante tar- 
de como símbolo de la redención. Hay incluso buenas razones para 
pensar que la Iglesia, al hacerla suya, se limitó a recoger, conforme a 
su táctica de los primeros siglos, un antiguo símbolo pagano, volunta- 
riamente confundido con el instrumento de suplicio del Calvario, el 
cual, no obstante, tenía forma de tau. Así se explica que la figura del 
símbolo cristiano por excelencia no pudiera ser nunca unificada. Las 
Iglesias de Oriente conservaron, no sin embellecerla de diversas ma- 
neras, la cruz griega de cuatro brazos iguales. La Iglesia de Occidente 
no consiguió hasta muy recientemente imponer la cruz latina, más ju- 
deocristiana que la otra, al estar más alejada del símbolo pagano ori- 
ginal. Y no se debe al azar el que las sectas protestantes la adoptaran 
por unanimidad. 
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Las diversas cruces precolombinas, —algunas de las cuales, debi- 
damente representativas, hemos evocado con anterioridad— no son 
por fuerza la consecuencia de una predicación del cristianismo. Se tie- 
ne la seguridad de que algunas de ellas no lo son, por ejemplo aque- 
llas de las que nos habla el cronista Zamorra?”” y que Sua-Kon, al que 
se llamaba también Hukk-Kon (en norrés, el «rey de las naves», de 
kukkert, nave, y kon, rey), enviado por el civilizador blanco de Perú 
Kon-Ticsi-Huirakocha, con los indios del Norte, les enseñó a pintar 
sobre sus mantas, «a fin de vivir santificado en Dios», Pero no puede 
excluirse que otras lo sean, sobre todo las que adoptan la forma lati- 
na. Dos de los ejemplos que he dado de estas últimas resultan discuti- 
bles. Una (véase la foto de la p. 98) podría no ser más que un simple 
motivo de decoración arquitectónica; la otra (véase la foto de la p. 
101), el resultado de un mal trazado. La cruz de Palenque es sin duda 
latina, pero ya hemos visto que se confunde con un Árbol de la Vida, 
lo que bastaría para explicar la desproporción de sus brazos. Las de 
Tacuati (véase la foto de la p. 103) y Tiahuanaco, sin hablar de la de 
Carabuco, sobre la que volveremos en el capítulo siguiente, son, por 
el contrario, perfectas. Hemos de repetirlo, sin embargo: la cruz geo- 
métrica es de un empleo demasiado universal para que su presencia 
permita ninguna conclusión definitiva. Pero hay otras que excluyen 
toda posibilidad de duda. 


2. Las cruces patés 


Prescindiremos de la cruz inscrita en un círculo, a la que se deno- 
mina generalmente «cruz celta», aunque era ya conocida milenios an- 
tes de que los celtas hiciesen su aparición en la historia. Por una parte, 
como hemos dicho, constituye una figura muy sencilla, cuya inven- 
ción pudo ser espontánea. Por otra parte, la hallé en la posta vikinga 
de Yvytyruzú (véase la foto de la p. 105), en Paraguay, en medio de 
inscripciones rúnicas que pudieron ser traducidas y cuyo origen es- 
candinavo es innegable. No insistiré tampoco sobre la esvástica, sím- 
bolo por excelencia de los pueblos indoeuropeos. Se trata de un sig- 
no demasiado elaborado para que se le pueda atribuir razonable- 
mente un carácter autóctono, pero todo induce a creer que su intro- 
ducción en América se debe a los vikingos. Me limitaré, pues, a las 
cruces patés. 

Tan pronto como el cristianismo adoptó la cruz griega como sím- 
bolo, las diversas Iglesias, las sectas y, más tarde, las órdenes religio- 
sas pensaron en darle, para su propio uso, un aspecto diferencial. No 
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Cruz latina en los ci- 
mientos del templo vi- 
kingo de Tacuati, Pa- 
raguay (Instituto de 
Ciencia del Hombre, 
Buenos Aires). 


obstante, dada su simplicidad, el signo se prestaba poco a las variacio- 
nes. Salvo en dos puntos: la forma de sus brazos, que se podían ensan- 
char a partir del centro hasta formar, por fin, la apariencia de un 
triángulo, y la de su terminación, que permitía muchas fantasías. Así 
aparecieron las cruces patés. No hubo, pues, nada de espontáneo en 
su creación, sino, al contrario, un esfuerzo intencionado de diversifi- 
cación. Cierto que el azar puede explicar que el mismo signo comple- 
jo haya sido compuesto en dos lugares diferentes, sin contacto entre 
ellos. Pero la casualidad tiene sus límites. Y además, en América, 
donde encontramos numerosas cruces patés, el paralelismo entre Mé- 
xico y Perú es demasiado marcado para dejar de ver en él el resultado 
de una misma influencia. 

No nos detendremos en las cruces macizas, de brazos triangulares. 
Son demasiado geométricas para que sea posible sacar de ellas una 
conclusión definitiva. Consideremos, en cambio, la que Quetzalcóatl, 
en este caso enmascarado (véase la figura 17), luce sobre su escudo. 
No cabe la menor duda: se trata de una cruz de Malta, o cruz de san 
Juan. La vemos reaparecer en Tiahuanaco, sin el círculo, y sobre un 
vaso de la isla de Marajó, en el delta del Amazonas (véase la figura 18), 
Cuatro de las que vemos en el pectoral de bronce de la figura 19 (véa- 
se p. 106) tienen los brazos con el extremo ligeramente redondeado. 
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Figura 17. Cruz de Malta sobre 
el escudo de Quetzalcóatl, se- 
gún el Codex Magliabecchi. 


La quinta está formada enteramente por trazos rectos. Una de ellas 
presenta, por su posición, la apariencia de una cruz de san Andrés. 
Las diferencias que se advierten entre unas y otras, y entre todas las 
que pertenecen al mismo tipo, son insignificantes. La forma es esen- 
cialmente la misma en todos los casos. 

Es evidente que la presencia en América de la cruz denominada 
de Malta no puede deberse a los vikingos que desembarcaron en el si- 


Figura 18. Dos cruces de Tiahuanaco y una cruz de Malta en dos piezas de cerá- 
mica de la isla de Marajó. Según Bernardo da Silva Ramos, Inscrigóes e tradugdes 
na América prehistórica, Rio de Janeiro, 1930. 
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Cruz celta en el puesto vikingo de Yvytyruzu, Paraguay (Instituto de Ciencia del 
Hombre, Buenos Aires). 


glo X en el golfo de México, puesto que en aquella época Escandinavia 
era todavía pagana.” No puede tampoco atribuirse a los papas irlande- 
ses, que habían predicado anteriormente el cristianismo a los nahuas y 
los mayas.? No se han hallado sus huellas más que en México, mientras 
que la cruz en cuestión aparece también en Perú. Quedan los templarios. 
Ahora bien, la cruz de san Juan es exactamente la misma que figura en el 
sello del gran maestre secreto de la Orden (véase la figura 20), encontra- 
do, al mismo tiempo que el que reproduje en el primer capítulo (véase la 
figura 3), en los Archivos Nacionales de París, es decir, la cruz templaria 
auténtica, a partir de la cual se diferenciaron, con el tiempo, la cruz de 
ocho puntas, que nos es más familiar (véase la figura 21), semejante, 
aunque más maciza, a la de los hospitalarios, y más tarde la cruz de bra- 
zos desiguales, cada vez más próxima a una T, que los caballeros lleva- 
ban en el hábito, y los navíos del Temple en las velas (véase la figura 22). 
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Figura 19. Cruz de Malta sobre un bronce de Tiahuanaco, Según Pierre Honoré, 
La leyenda de los dioses blancos, Barcelona, 1965. 


Otras cruces patés no menos europeas, pero en este caso lineales, se 
añaden a los símbolos anteriores y los confirman. Por ejemplo, la que 
aparece en la estela 1 de Monte Albán, México (véase la figura 23), 


Figura 20. Cruz de Malta o cruz juanista sobre el sello del gran maestre secreto de 
la Orden del Temple. Según la revista Atlantis. 
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Figura 21. Cruz templaria de ocho puntas. 


y que volvemos a encontrar, aunque en una posición diferente (véase 
la figura 24), entre los signos de origen diverso (runas, letras latinas, 
cifras llamadas árabes, etc— que, según el cronista inca Phelipe Gua- 
man Poma de Ayala,* adornaban la túnica y el cinturón del empera- 
dor de Cuzco, y cuyo conjunto sigue siendo incomprensible para no- 
sotros. Otra (véase la figura 25), tres de cuyos brazos se ramifican en 
el extremo en dos ramas divergentes, figura en un litoglifo del Cerro 
Negro, cerca de Tinogasta, en la provincia argentina de Catamarca, 
que formaba parte del imperio de Tiahuanaco y del de Cuzco. Fritz 
Berger, ingeniero alemán, consejero del ejército paraguayo entre 


Figura 22, Cruz templaria en forma de T. 
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Figura 23. Cruz de Maita sobre la estela 1 de Monte Albán. 


1940 y 1946, del que he hablado extensamente en una obra anterior? 
y al que se deben muchos descubrimientos de gran importancia en el 
Amambay, reproduce esta misma cruz pero completa, en una carta 
dirigida a una amiga de Munich (véase la figura 26), aunque desgra- 
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Figura 24. Túnica del emperador inca, con signos alfabetiformes. Según Phelipe 
Guanan Poma de Ayala.* 
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Figura 25. Cruz cátara en una inscripción del Cerro Negro, Tinogasta, Argentina. 
Según Adán Quiroga,”* 


— 


Figura 26. Cruz cátara en el Amambay, Paraguay. Según Fritz Berger, 
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Figura 27. Cruz cátara de Montségur. 
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Figura 28. Cruz cátara del cerro Tuja Og, Amambay, Paraguay. 


ciadamente sin precisar su emplazamiento. Ahora bien, ese signo no 
nos es desconocido. Figura en un medallón desenterrado en Montsé- 
gur durante las excavaciones de 1965 (véase la figura 27). No hay ne- 
cesidad de recordar que Montségur es la fortaleza que, en manos de 
los cátaros, resistió durante un año, en el siglo XIII, al sitio del senes- 
cal de Arcis y sus cruzados, Yo mismo localicé, en la cima del cerro 
Tuja Og, en Paraguay, en la región en que había trabajado Berger, 
otra cruz un poco diferente (véase la figura 28), cuyos brazos se divi- 
den en tres ramas, idéntica a la que adorna otro medallón cátaro (véa- 
se la figura 29). Ahora bien, ya expuse brevemente en el capítulo I las 
razones que inducen a creer en una coincidencia ideológica y, por con- 
siguiente, en ciertas relaciones entre albigenses y templarios, razones 
que refuerza poderosamente la presencia en América del Sur de sím- 
bolos cátaros, que no pueden haber sido aportados más que por los 
barcos de la Orden. 


3. Símbolos herméticos 


Es también, en cierta medida, una variedad de cruz la que yo des- 
cubrí asimismo en la región paraguaya de Amambay, a unas decenas 
de kilómetros de la fortaleza vikinga de Cerro Corá, al pie de la cual 
se encontraba la fundición de metales preciosos de la que ya hemos 
hablado. Situado a tres kilómetros al noreste del Yvyty Peró, ese ce- 
rro que las tradiciones indígenas presentan como la antigua morada 
del rey blanco Ipir y bajo el cual se advierte una enorme cavidad que 


110 


Figura 29. Cruz cátara de Montségur. 


no he podido abrir todavía por falta de medios, se alza el Cerro Kysé, 
en el que, en la superficie del banco de piedra tallada que constituye 
su cima, se observa un conjunto de signos sorprendentes.” Uno de 
ellos, que se repite dos veces, recuerda a primera vista un algiz (R) del 
antiguo futhark rúnico o a un hagalaz (h) del nuevo. Por lo demás, así 
fue como lo definí en mi obra anterior.? Demasiado rápidamente. 

El signo en cuestión está constituido por un asta que pasa por el 
centro de una cruz de san Andrés (véase la figura 30). Lo que, con in- 
dependencia del contexto, me hace dudar en la actualidad de que se 
trate en efecto de una letra rúnica es el hecho de que el asta esté 
«plantada» en una especie de pedestal. En efecto, la figura toma así la 
apariencia del crisma simple de la simbología cristiana, formado por 
las letras griegas I y X (iota y ji), iniciales de lésous Kristós. Pero sim- 
boliza también el Sol en la cima del Árbol del Mundo. Bajo estos dos 
aspectos conjuntos, no es más que una representación esquemática 
del Cristo solar, que expresa de manera más concreta el ostensorio o 
custodia de la liturgia católica. 

Si se elimina el pie de la «cruz» y se unen de dos en dos las puntas 
de los seis rayos, se obtiene, nos dice René Guénon, «la figura bien 
conocida del hexagrama, o sello de Salomón, formado por dos trián- 
gulos equiláteros opuestos y entrelazados [...]. El hermetismo cristia- 
no medieval veía entre otras cosas en los dos triángulos del hexagra- 
ma una representación de las dos naturalezas, divina y humana, exis- 
tentes en la persona de Cristo; y el número seis, con el que el símbolo 
se relaciona de manera natural, tiene entre sus significados el de unión 
y mediación [...]. Ese mismo número es también, según la Cábala he- 
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Figura 30. El crisma del cerro Kysé, Amambay (Paraguay). 


braica, el número de la creación (la “obra de los seis días” del Géne- 
sis, vinculada a las seis direcciones del espacio); [...] la atribución de 
su símbolo al Verbo se justifica también: es, en suma, una especie de 
traducción gráfica del omnia per ipsum facta sunt del evangelio de san 
Juan».*' Añadiremos que, en el plano místico, los dos triángulos del 
sello de Salomón expresan uno de ellos la iluminación por el Verbo y 
el otro la contemplación en el amor, mientras que, en arquitectura, su 
equilibrio simboliza el Arte real en su conjunto y, más particularmen- 
te, el rasgo de los oficiales de la cofradía de artesanos. Por esta razón, 
los Hijos de Salomón habían adoptado el hexagrama como marca. 
Aparece en un gran número de iglesias construidas por ellos. 

Como puede observarse, el sello de Salomón, con sus múltiples 
significaciones herméticas —pagana, judía, cristiana; todas orienta- 
les—, es un símbolo eminentemente sincretista que, por su sentido, 
su nombre y el uso que hacían de él los afiliados a la Orden, no era ex- 
traño para el Temple. Por el contrario, los pueblos germánicos de la 
era pagana en general y los vikingos en particular lo ignoraban. Aho- 
ra bien, Fritz Berger lo encontró grabado dos veces en las rocas del 
Amambay, en los alrededores de Cerro Corá (véase la figura 31), de 
lo que da fe su correspondencia. Lástima que no indica su emplaza- 
miento exacto, y no he logrado localizar esas figuras. Pero no cabe la 
menor duda de su existencia. 

En cambio, sí pude hallar, también en la cima del cerro Kysé otro 
signo que nuestro ingeniero-arqueólogo señala igualmente. Su pre- 
sencia en el Paraguay constituye, como dije en mi obra anterior, «un 
misterio que tal vez logremos aclarar algún día».? Se trata, en efecto, 
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Figura 31. Sello de Salomón en el Amambay, según Fritz Berger. 


de un pantáculo o pentagrama, aparentemente muy próximo al sello 
de Salomón, pero en realidad muy diferente. Berger reprodujo uno 
de ellos, impecable (véase la figura 32), que no he conseguido situar. 
El que figura al lado del crisma en el cerro situado frente al Yvyty 
Perú está incompleto, mal dibujado (véase la figura 33), pero es per- 
fectamente reconocible. Sale de él una línea discontinua, en el extre- 
mo de la cual vemos un grupo de pequeños caracteres, los tres prime- 
ros de los cuales —los demás están borrados— tienen una clara apa- 
riencia rúnica, aunque resulta imposible transcribirlos con certeza, 
por lo que la duda puede persistir. 

El pantáculo, que los alemanes llaman Drudenfuss, «pata de hechice- 
ro», es de origen pitagórico. Para los miembros de la secta, expresaba la 
unidad del universo y la eternidad del ciclo cósmico. Los neoplatónicos y 
los gnósticos lo adoptaron para simbolizar la perfección de la naturaleza. 
En la Edad Media, los alquimistas veían en él la imagen de la Gran 
Obra, es decir, de la comprensión microcósmica de la armonía universal. 
Lo utilizaban en común con los hermetistas musulmanes, quienes lo le- 
garon a los marroquíes, cuya bandera adorna. Naturalmente, los tem- 
plarios no podían ignorarlo, aunque no hayan dejado su huella en ningu- 
na parte, cosa normal si consideramos el cuidado con que disimulaban su 
doctrina secreta, apenas manifestada públicamente por el abacus, el bas- 
tón de pomo plano de los pitagóricos —y de los Hijos de Salomón— que 
sus grandes maestres portaban a guisa de báculo. No resulta sorprenden- 
te, por lo tanto, que el pentagrama figure al lado del crisma. 
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Figura 32. Pantáculo en el Amambay, según Fritz Berger. 


Queda el símbolo templario por excelencia, el del triple recinto, 
formado por tres cuadrados concéntricos unidos entre sí por cuatro lí- 
neas rectas perpendiculares, Se ha querido ver en él los tres círculos 
de la existencia admitidos por la tradición druídica,*! los tres círculos 
celestes que, entre los hindúes, rodean el Meru, es decir, la Columna 
del Polo, eje del mundo, y los tres grados de una sociedad iniciática. 
Esta última explicación es más satisfactoria que las dos anteriores, ya 


Figura 33. Pantáculo del cerro Kysé, Amambay (Paraguay). 
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que parece verdaderamente muy extraño que un pueblo cualquiera 
haya tenido jamás la extravagante idea de representar un círculo por 
un cuadrado, aun invocando, para justificar la cosa, la cuadratura del 
círculo (¡sic!). Aun a riesgo de parecer demasiado prosaico, confieso, 
sin embargo, que para mí el triple recinto no es otra cosa que el Tem- 
plo de Salomón, expresión material, tanto para los cristianos y los 
musulmanes como para los judíos, de la Sabiduría atribuida a su cons- 
tructor y, al mismo tiempo, de la Orden, que se había fijado como ob- 
jetivo restaurarlo a su manera. Tenemos así un triple símbolo; el de la 
unión de las tres confesiones monoteístas, el de las tres categorías de 
hermanos en el seno de la Orden (caballeros, capellanes y sargentos) 
y el de la sociedad futura, basada en el triple poder del Espíritu, las 
armas y el dinero. 

Como todos los demás, salvo el crisma, naturalmente, el símbolo 
del triple recinto es anterior al cristianismo, que no hizo más que mo- 
dificar su sentido. Se ve en monumentos megalíticos de Francia y Es- 
paña, lo mismo que en la Acrópolis. Reaparece en la Edad Media, 
por ejemplo en el claustro de San Pablo de Roma, que data del si- 
glo XIII, y también en Tierra Santa, en Siria y en Chipre. Está grabado 
en los muros del castillo templario de Gisors y garrapateado en las pa- 
redes de las mazmorras de Chinon, cubiertas de graffiti por los her- 
manos que fueron encerrados en ellas tras la disolución de la Orden. 
Pierre Carnac, de quien he tomado la figura 34 (en la que faltan las re- 
ferencias megalíticas), lo señala también en Colombia, en la meseta 
de Cundinamarca (Kondanemarka, Marca Real Danesa, en norrés) y 
en Bolivia. * Evidentemente, no fueron los indios ni los vikingos quie- 


nes lo trazaron. 


4. El A de Tezcatlipoca 

La cruz no es el único símbolo cristiano que los templarios intro- 
dujeron en América. La liturgia del culto de Tezcatlipoca, tal como 
nos la describen los cronistas españoles de la primera época, conser- 
vaba todavía muchos aspectos del ritual romano. En los templos de 
los tecpantlacas, el altar tenía la misma forma y ocupaba el mismo lu- 
gar que en las iglesias católicas, y se mantenía el fuego encendido 
constantemente, como lo está ante el Santo Sacramento.* Durante 
las ceremonias, el oficiante utilizaba un incensario (véase la figura 
35), adornado con una cruz de san Andrés y sostenido en la mano, no 
mediante una cadena, sino por un mango, que alzaba y bajaba rítmi- 
camente. Podría tratarse sólo de coincidencias, ya que el altar, el fue- 
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Bolivia Cundinamarca Gisors Chinon 
(Colombia) 


Figura 34. El «triple recinto» templario, según Pierre Carnac.*2 


go y el incienso son comunes a muchas religiones no cristianas, si no 
hubiese otro utensilio vinculado a ellos y que resulta mucho más signi- 
ficativo. 

Las estatuas de Tezcatlipoca llevaban en la mano derecha un obje- 
to al que se llamaba itlachiayán. Esa palabra, afirma Eugéne Beau- 
vois,** al que nos limitamos a seguir aquí, viene del náhuatl tachia, 
ver, con el prefijo ¿, «su», y el sujifo yan, que corresponde en español 
a «orio» y expresa la destinación. ltlachiayán significa, pues, «lo que 
sirve para ver». Basándose en esto, los cronistas tradujeron el térmi- 
no por «espejo». Dos de ellos describen el utensilio en cuestión como 
una especie de abanico, provisto en su centro de un disco de oro muy 
brillante, en medio del cual estaba trazado un pequeño círculo con- 
céntrico del que partían cuatro líneas en forma de cruz.*-”! El padre 
Durán nos lo muestra en el álbum de dibujos adjunto a su obra, cuyas 
ilustraciones están tomadas de los códices mexicanos (véase la figura 
36). Nos da también una variante (véase la figura 37), una estrella ro- 
deada de rayos, en cuyo centro se ve un soporte en semicírculo. 

Tanto en un caso como en el otro, dice Beauvois, se trata de una 
imitación del ostensorio, o sol, que en la Europa del siglo XIII tendió a 
sustituir a la antigua mostranza. Según F. de Mély,9 la fiesta del San- 
to Sacramento, que se celebró por primera vez en Lieja en 1247, 
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Figura 35. Sacerdote mexicano con un incensario, según el Codex Mendoza. 


«aporta las diversas modificaciones del ostensorio [...]. Cierto que, 
mientras la fiesta no estuvo bien establecida, se utilizaron en el pri- 
mer momento antiguas mostranzas, en las que se reemplazaron las re- 
liquias por una media luna de oro o de plata que sujetaba la hostia 
[...]. Con las transformaciones sucesivas y la apropiación en sol ra- 


Figura 36. El ostensorio de Tezcatlipoca. Dibujo del padre Diego Durán. 
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diante del ostensorio, la media luna fue sustituida por una luneta de 
cristal, en la que se metía la hostia».* Nuestro autor añade que «en 
realidad, el ostensorio propiamente dicho debe ser estudiado sola- 
mente desde finales del siglo Xm [...]. Todo lo más, se podría admitir 
como verdadero ostensorio el de 1286, donado por Heildewige al 
priorato de Herkenrode, que se guarda actualmente en la iglesia de 
San Quintín de Hasselt», Esta fecha resulta demasiado tardía, y el 
propio F. de Mély nos da la prueba al escribir que «el ostensorio es el 
atributo de santa Clara, de san Norberto y de san Bernardo». Este úl- 
timo, cuyo papel en la fundación de la Orden del Temple ya hemos 
visto, debía, pues, conocerlo en el siglo XII, aunque no hubiese toma- 
do aún su forma definitiva. 

El pretendido espejo —o el soporte en semicírculo— del atributo 
de Tezcatlipoca no era, por consiguiente, otra cosa que el equivalente 
de la lúnula en que está colocada la hostia, es decir, el Cristo solar 
transustanciado. Lo mismo que en los estandartes de las procesiones 
católicas del Corpus Christi, el ostensorio, o nauholin (el Sol crea- 
dor), figuraba en el estandarte de los Comendadores del Sol, suspen- 
dido en el altar de su templo, en la escuela militar donde se educaban 
los jóvenes nobles.* «Fue sin duda ese Portador de Dios, o Teoma- 
ma, como se le llamaba en náhuatl —escribe Beauvois—, lo que dio 
su nombre al dignatario encargado del ostensorio en los estados de los 
tecpantlacas.»* 

Los tlacochcalcas llevaban el ostensorío en procesión durante la 
gran fiesta de su Dios, que comenzaba el primer día del mes de tox- 
catl, es decir, según el padre Durán, el 20 de mayo, y cuyas ceremo- 
nias «igualaban las del Corpus Christi, que, casi siempre, caen en la 
misma época [...]. Tenía por objeto pedir el agua del cielo, de la mis- 
ma manera que lo hacen nuestras rogativas y nuestras letanías. que 
tienen siempre lugar en el mes de mayo; así se celebraba en este mes, 
empezando el noveno día para terminar el decimonono».* Chimal- 
páhin* cuenta que, en 1332, los tlacochcalcas de Yacapichtlán Cohua- 
tepec, maltratados por la población, se retiraron a Coyohuacán con el 
Teomama, que llevaba a Tezcatlipoca. A esto siguió una sequía de 
cuatro años. Los chichimecas tuvieron que presentar excusas y poner- 
se bajo la protección de las «gentes del Templo». Su rey se fue a bus- 
car la estatua del Dios, que hizo colocar en un tabernáculo y a la que 
devolvió el «brillante bastón curvado», es decir, el báculo, símbolo de 
la jerarquía episcopal en la Iglesia católica, que portaba ya Quetzal- 
cóatl (véase la figura 38). Los sacerdotes le concedieron entonces el 
título de Teohuateuctli, «señor espiritual», y la abundancia retornó a 
la región. 
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Figura 37. Otra representación del ostensorio de Tezcatlipoca, según el padre 
Durán. 


No hacía tanto tiempo que los templarios, en contra de lo que se 
podría pensar de una orden militar, organizaban procesiones de este 
tipo, Contamos con el testimonio de Antoine Syci, notario apostólico 
e imperial, capellán y escribano del Temple, testimonio que reprodu- 
ce Michelet.? «He visto varias veces una cruz [...] de la que se decía 
que era la del estanque en que fue bañado Cristo. Los templarios la 
conservaban en su tesoro y, a veces, cuando el calor y la sequía eran 
excesivos, el pueblo de Ancon (Acco, o Aca, es decir, San Juan de 
Acre, precisa Beauvois, cuya traducción he utilizado) les suplicaba 
que la sacasen en una procesión del clero. He visto a veces en esta ce- 
remonia al patriarca de Jerusalén, acompañado por uno de los caba- 
lleros del Temple, que portaba esa cruz con la devoción apropiada. 
Después de esas procesiones, y gracias a la clemencia divina, el agua 
del cielo regaba la tierra y templaba el calor del aire.» 

En ocasiones, en lugar del ostensorio, los tecpantlacas utilizaban 


Figura 38. Quetzalcóatl, portador de un báculo episcopal. En Jacques Soustelle.** 
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para sus rogativas un libro sagrado. Chimalpáhin** emplea la palabra 
tlacuilolquiauh, que viene de tlacuilolli, pintura y, por extensión, es- 
critura, y de quiauitl, lluvia. La traducción española la transcribe por 
«lluvia pintada», lo que carece por completo de sentido. Beauvois, en 
cambio, y todo inclina a creer que tiene razón, lee «lluvia de escritu- 
ra», la lluvia «obtenida por medio de libros».** El cronista indio aña- 
de que los tecpantlacas perdieron gran parte de su influencia cuando, 
en 1347, fueron impotentes para conjurar la sequía por ese procedi- 
miento. Los culdees de Escocia, en las mismas circunstancias, acos- 
tumbraban a llevar en procesión manuscritos de san Columbano o, a 
falta de ellos, evangelios, misales o formularios de letanías.** Por lo 
tanto, no resulta nada sorprendente que la misma práctica haya sido 
adoptada por sus sucesores en el Anáhuac. 

Los templarios encontraron en México poblaciones que habían re- 
cibido la marca de los monjes gaélicos y que, naturalmente, les habían 
acogido bien. De ahí derivó una interpenetración de costumbres, con 
resultados a veces sorprendentes. Por ejemplo, los sacerdotes de Tez- 
catlipoca, herederos directos de los hermanos del Temple, iban ton- 
surados a la manera de los culdees: se rapaban el pelo sobre la frente, 
hasta la altura de las orejas, y lo dejaban crecer y caer como una cola 
sobre la espalda. Los de Uitzilopochtli, por el contrario, puramente 
aztecas, tomaron de los capellanes de la Orden, a los que sin embargo 
no habían conocido, puesto que llegaron a México mucho después 
que ellos, la tonsura en forma de corona de los religiosos medievales 
del continente. Por lo demás, ¿acaso no se dieron a sí mismos, cuando 
intentaron identificarse ante los españoles en la época de la conquis- 
ta, el nombre de papas, que, lejos de ser náhuatl, correspondía a los 
culdees? ¿No llevaban todos «sotanas» negras y capuchones «como 
los dominicos»?? 

A principios del siglo XVI, la Iglesia mexicana gozaba de una es- 
tructura sólida. Estaba dirigida por dos grandes sacerdotes, uno de 
ellos encargado del culto de Uitzilopochtli, el otro del de Tlaloc. Lle- 
vaban el título común de quequetzalcoa, sucesor de Quetzalcóatl. 
Para elegirlos, escribe Sahagún, «no se tenía en cuenta el origen, sino 
solamente las costumbres y la práctica religiosa, el conocimiento de 
las doctrinas y la pureza de la vida. Se elegía al que era virtuoso, hu- 
milde y pacífico, razonable y serio, no ligero, sino grave, riguroso y 
escrupuloso en sus costumbres, lleno de amor y de misericordia, de 
compasión y de amistad por todos, devoto y temeroso de su dios».*% 
Como dice muy bien Soustelle, esos dos pontífices consagraban con 
su doble presencia «la síntesis de las dos ideologías fundamentales de 
México, amalgamadas por los aztecas, convertidos en nación domi- 
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nante: la de los nómadas belicosos y la de los campesinos, cada uno 
con su ideal y su paraíso»,%! pero ambas situadas bajo el signo del rey 
dios de los toltecas, sacerdote modelo. Bajo su dirección, un clero je- 
rarquizado como el de la Iglesia romana —el padre Sahagún no vacila 
en comparar a sus jefes con los obispos— servía en los templos, con- 
sagrados a los innumerables dioses «nacionales» y locales, en cierto 
modo como las iglesias católicas están consagradas a diversos santos. 
Sus miembros debían permanecer solteros, cosa muy extraña en el 
marco de una religión pagana. Eran, pues, monjes, como los culdees 
y los capellanes del Temple. La tradición cristiana, procedente de dos 
aportes sucesivos, rápidamente unificados, les había marcado a todos. 


5. Huellas tangibles 


Los datos que preceden confirman sólidamente las conclusiones a 
las que me condujeron mis análisis de los capítulos anteriores. Planteé 
para empezar un triple problema: de dónde venía la plata del Temple, 
para qué servía su puerto de La Rochelle y dónde se había refugiado 
su flota atlántica, verosímilmente cargada con el «tesoro» de la Or- 
den. Dejando aparte el anacronismo toponímico, la solución cabe en 
una sola palabra: América. A partir del «nuevo mundo», todavía ig- 
norado oficialmente, los vikingos de Tiahuanaco exportaban, no se 
sabía adónde, el metal que los templarios importaban por la misma 
época, no se sabía de dónde. Era lógico establecer la relación entre 
estos dos hechos complementarios, con mayor motivo aún puesto que 
un sello de la Orden, descubierto recientemente, nos muestra la ima- 
gen indiscutible de un amerindio. La razón de ser de La Rochelle se 
hacía así evidente. En efecto, el tráfico que se efectuaba a través del 
Atlántico exigía no sólo puertos de embarque, cuya existencia se co- 
noce en América del Sur, sino también un puerto de desembarque, 
que debía estar situado en el océano y ofrecer todas las garantías para 
el «secreto del Temple». Por otra parte, la llegada a México, en una 
fecha que coincide con la de la disolución de la Orden, de monjes-sol- 
dados con una organización similar en todos sus puntos a la de los 
templarios, de los que llevaban el nombre correspondiente en náhuatl, 
me permitió, siguiendo a Eugéne Beauvois, situar en el Anáhuac el 
lugar de asilo de los fugitivos. 

En esas condiciones, hubiera sido muy sorprendente que los hom- 
bres del Temple no hubiesen dejado en América del Sur y en la Amé- 
rica media signos materiales de su presencia. Sin duda hay que atri- 
buirles por lo menos algunos de los libros y de las «pinturas» de origen 
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precolombino que existían todavía en México en el siglo XVI. Pero 
esos manuscritos han desaparecido, lo mismo que la mayoría de los 
códices indígenas, quemados sistemáticamente por los españoles, los 
cuales no hicieron más que seguir, por razones religiosas, el ejemplo 
de Itzcóatl, cuarto rey de los aztecas, quien ordenó destruir todos los 
que relataban la historia anterior a su reinado con el pretexto de que 
«contenían numerosas mentiras». Se sabe que los incas, por su par- 
te, habían prohibido el uso de la escritura, a fin de borrar el recuerdo 
de la derrota sufrida por sus antepasados hacia 1290 y para hacer re- 
montar su historia a la creación del Nuevo Imperio, obra de Manco 
Cápac. Por lo tanto, no hay que asombrarse de que no existan en Mé- 
xico las inscripciones que normalmente hubieran debido dejar los pa- 
pas, los vikingos y los templarioss, cuya influencia fue lo bastante 
fuerte para introducir centenares de palabras de origen europeo en el 
mapa, punto que abordé en una obra anterior” y sobre el que volveré 
en el capítulo siguiente. Por este motivo, no subsiste en Perú ninguna 
inscripción rúnica, mientras que yo he señalado centenares de ellas en 
Paraguay y Brasil, antiguas provincias del imperio de Tiahuanaco que 
los incas no recuperaron nunca y donde no se produjo hasta muy tar- 
de la penetración española y portuguesa, cuando ya se había calmado 
el impulso iconoclasta de los conquistadores. 

Los soberanos aztecas no podían, claro está, pensar en «depurar» 
su religión de los elementos cristianos que se habían introducido en 
ella. Aunque su mentalidad sincretista no se opusiera a ello, no tenían 
poder para hacerlo, ya que no dominaban más que una parte de la 
América media. Por otra parte, Itzcóatl constituyó una excepción. 
Sus sucesores, por el contrario, como hemos visto en el caso de Moc- 
tezuma, se jactaban a menudo de su parentesco con los blancos desa- 
parecidos. Por eso los españoles encontraron todavía, tanto en el 
Anáhuac como en el país maya, no sólo tradiciones teológicas y litúr- 
gicas cuyo origen cristiano no pusieron ni por un instante en duda, a 
pesar de su renuencia a admitirlo, sino también cruces. Cruces linea- 
les, sin duda, que acaso no sean más que simples figuras geométricas 
o que, cuando están asociadas al culto, no tengan más que una signifi- 
cación naturalista, pero asimismo cruces patés, algunas de las cuales 
por lo menos —cruces de Malta o de san Juan— se vinculan exclusiva- 
mente con la tradición monástica de Europa y, en particular, con la 
del Temple. En México, sin embargo, se podría vacilar en atribuirlas 
a los tecpantlacas con preferencia sobre los papas. La duda se desva- 
nece cuando se piensa que aparecen también en América del Sur, 
adonde los culdees no llegaron nunca. Además, las encontramos tam- 
bién en Paraguay, en la región en que los vikingos poseían una plaza 
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fuerte que protegía el camino del Atlántico y donde habían instalado 
una fundición de metales preciosos, asociadas con otros signos que no 
podían provenir más que de los hermanos del Temple: no sólo cruces 
cátaras, sino también el sello de Salomón, insignia de los artesanos 
afiliados a la Orden, y el pantáculo —la «pata del hechicero»—, uno 
de los símbolos de los alquimistas. El triple recinto de Colombia y de 
Perú, que aparece en todas partes por donde pasaron los templarios, 
completa el cuadro. 

La similitud entre el itlachiayán mexicano y el ostensorio de las ce- 
remonias católicas podría no ser más que una coincidencia fortuita, si 
se diese en otro contexto. Pero el hecho de que no existiese más que 
en los templos de Tezcatlipoca, atendidos por los tecpantlacas —tem- 
plos cuya disposición era en muchos puntos idéntica a la de las iglesias 
romanas—, con la circunstancia de que se utilizaba en las procesiones 
de mayo, que el padre Durán no vacila en comparar con las del Cor- 
pus, hacen esta explicación poco verosímil, sobre todo si se piensa 
que otros objetos litúrgicos —el incensario, el báculo— vienen a com- 
pletar un cuadro tan evocador que los religiosos españoles de la época 
de la conquista se vieron obligados, aunque de muy mala gana, a ren- 
dirse a la evidencia. 
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Irlandeses, vikingos y templarios 


1. Las tres llegadas 


Los análisis de los capítulos precedentes nos permiten ahora tra- 
zar un cuadro exacto de los asentamientos europeos en la América 
media y del Sur antes de la conquista. Y digo «asentamientos» porque 
no está excluido —aunque no haya nada probado al respecto— que se 
hubieran dado otros contactos previos, si bien esporádicos, que no 
dejaron ninguna huella o cuyos rastros no se han descubierto todavía. 

La primera llegada histórica fue la de monjes irlandeses pertene- 
cientes a la orden columbita de los culdees. Se sabe que, del siglo Iv al 
XII, los lazos que unían con Roma a las Iglesias gaélicas de Gran Bre- 
taña y de la Armórica fueron muy flojos. En efecto, el cristianismo 
había sido introducido en esas regiones por monjes sirios y coptos y, si 
bien los predicadores enviados por el papa —Germán de Auxerre, 
Lupo, Patricio— para combatir el pelagianismo e imponer el rito ro- 
mano tuvieron una gran influencia, las particularidades de una orga- 
nización eclesiástica basada en el monasterio no desaparecieron hasta 
mucho más tarde. Durante siglos no hubo obispos en Irlanda, en Es- 
cocia, en el País de Gales ni en la Bretaña. Los abades hacían sus ve- 
ces. Y cuando Roma consiguió por fin nombrarlos, su autoridad fue 
muy restringida y sólo a la larga se impuso a los religiosos. Ahora 
bien, y ése es el punto que nos interesa, los culdees huían del mundo. 
Por una parte, sus conventos fortificados constituían los centros de 
verdaderos feudos; cada uno de ellos, con sus monjes, que eran tam- 
bién sacerdotes, y sus hermanos conversos, administraba sus tierras, 
que cultivaban los oblatos, laicos y casados. Al principio, sólo los pri- 
meros llevaban el título de paba, deformación gaélica de la palabra 
papa, que se empleaba paralelamente en latín. Pero, poco a poco, el 
privilegio se extendió a todos los miembros de la comunidad. Por otra 
parte, los columbitas, fieles a las costumbres que les venían de los ana- 
coretas orientales, se aislaban con frecuencia, individualmente o en 
pequeños grupos, para ir a hacer penitencia en algún lugar retirado, 
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lo más agreste posible. Las islas del Norte atraían de un modo muy 
particular a esos hombres, nacidos de un pueblo de marinos, Por lo 
tanto, a finales del siglo VIII, cuando el monasterio de lona, en las Hé- 
bridas, al norte de Escocia, se sintió demasiado amenazado por los vi- 
kingos, sus monjes no vacilaron en emigrar a Islandia, con sus conver- 
sos y sus oblatos. Hacía mucho tiempo que conocían su existencia y 
sus recursos. Otras comunidades les siguieron. Durante unos cien 
años, tres monasterios, cuyos nombres característicos —Papeys, Pa- 
pos y Papyli— se han conservado, se implantaron sólidamente, gra- 
cias a la aportación continua de monjes llegados de Irlanda. Después, 
los vikingos aparecieron de nuevo. Una parte de los religiosos prefi- 
rió cederles el terreno. En el año 877, unos cincuenta coraclos se hi- 
cieron a la mar. Por cuanto sabemos, nunca se volvió a oír hablar de 
ellos. 

Menos de cien años más tarde, en 963, el vikingo Ari Marssón fue 
arrojado por una tempestad contra una costa deconocida, «al oeste, 
cerca del buen Vinland», nos cuenta el Landnámabók, la costa del 
«Huitramannaland [Tierra de los Hombres Blancos], que otros lla- 
man Irland it Mikla [Gran Irlanda] [...]. No se permitió a Ari partir de 
nuevo. Fue retenido allí y bautizado. Esto fue relatado por Rafn, co- 
merciante de Limerick [en Irlanda]. Y además, Thorkill Geltssón, 
conde de las Orcadas, aseguraba que Ari había sido visto en el Hui- 
tramannaland y que, si bien no obtuvo el permiso de regresar, era 
muy estimado allí». Este relato, importante porque nos muestra que 
en el siglo X había contactos entre Irlanda y su «colonia» de América, 
se completa con la saga, incorporada al Flatteyjarbók, en que el pro- 
pio hijo de Ari Marssón, el escalda Ari el Sabio, cuenta que su padre, 
recogido por un barco islandés, había regresado a su país, donde se 
había casado. No son éstas las únicas menciones del Huitramanna- 
land que se encuentran en las sagas. Sabemos por ellas que, en 1007, 
Thorsfinn Karlsefni hizo prisionero, en el Vinland, a dos indios. Más 
tarde, en Groenlandia, después de haber aprendido el norrés, éstos le 
contaron que al norte de su país vivían hombres vestidos de blanco 
que, ciertos días, salían en procesión portando grandes trozos de tela 
atados a pértigas y «hablando muy alto». En 1029, durante un viaje de 
Dublín a Islandia, el vikingo Gudhleif Gudlangssón fue desviado ha- 
cia el Suroeste por una violenta tempestad y lanzado sobre una costa 
desconocida, donde le hicieron prisionero hombres que hablaban el 
irlandés. Salvó la vida gracias a un anciano que llegó a caballo y le di- 
rigió la palabra en norrés. Era Bjorn Asbrandssón, el héroe de Brei- 
davik, exiliado en el año 999 a causa de una aventura amorosa que ha- 
bía terminado mal. 
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¿Dónde se encontraba la Gran Irlanda, cuya existencia era hasta 
tal punto conocida en la Edad Media que el geógrafo árabe El-Edrisi 
la menciona en el siglo XII con el nombre de /rlandeh-el-Kabirah? Los 
autores no se muestran de acuerdo en este punto, aunque sus opinio- 
nes no se excluyen mutuamente. Algunos la sitúan al sur del Vinland; 
otros, al norte. En una obra sin pretensiones científicas, pero bien do- 
cumentada, el escritor de Quebec Eugene Achard la localiza en Aca- 
dia (Nueva Escocia y Nueva Brunswick) y en Gaspesia.S Sin duda 
tiene razón. El nombre del Huitramannaland figura, abreviado y lati- 
nizado, en un mapa de 1515 debido a Jón Godmindssón: Albania, la 
Blanca. El de Nueva Escocia es también muy significativo, puesto 
que en la Edad Media se llamaba frecuentemente scotii a los irlande- 
ses, lo mismo que a los escoceses. 

Todo induce a creer que los culdees que emigraron de Islandia en 
el 877 fueron a establecerse en América, donde, llegaran como llega- 
sen, los encontramos en el 963, fecha del naufragio de Ari Marssón. 
Quizá otros grupos les habían precedido, En todo caso, conocían la 
existencia del «nuevo mundo» por los relatos de los viajes de san 
Brandán, que los monjes pusieron muy pronto por escrito, ya en el si- 
glo IX, y que hablaban de una isla de clima paradisiaco, situada más 
allá del mar del oeste. Y también, aunque de manera difusa, por las 
leyendas que se contaban durante las veladas en toda Irlanda, en las 
que se hablaba del Hy Breasail, o Hy Brasil, la tierra fantasmagórica 
que se aparecía a veces, entre la bruma, a los habitantes de la isla de 
Arán. 

Los columbitas eran tanto marinos como religiosos. Acostumbra- 
dos a navegar por las aguas heladas del Artico, combinaban el espíri- 
tu de aventura con el deseo de mortificación y el deber del apostola- 
do. Queda excluido que, al llegar a América, cambiasen bruscamente 
de mentalidad y se encerrasen en sus monasterios. Sin duda partieron 
muy pronto hacia el sur, en viajes de exploración a lo largo de las cos- 
tas, atraídos probablemente por la isla de san Brandán, es decir, si los 
análisis de Louis Kervran son correctos, y yo creo que lo son, por 
Cuba, de la que México no se hallaba más que a unas horas de nave- 
gación.** Ahora bien, sabemos por las tradiciones indígenas que la 
primera llegada de blancos a la América media fue la de religiosos 
vestidos con largas túnicas blancas, llamados papas (papi, plural de 
papar, el nombre norrés de los paba irlandeses). En el Anáhuac, su 
jefe, o su grupo personificado, dio nacimiento al Quetzalcóatl ascéti- 
co y, en el país maya, a Itzamma, su alter ego (véase la figura 39). Su 
influencia fue extraordinaria, puesto que consiguieron no sólo predi- 
car un cristianismo cuyo recuerdo no se había desvanecido todavía 
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Figura 39. ltzamná, portador de un cáliz y una hostia. Dibujo de Alberto Beltrán, 
en Victor von Hagen, El mundo de los mayas, México 1964. 


quinientos años más tarde, sino también transformar las costumbres 
de los indios. No obstante, su presencia debió de ser breve; al pare- 
cer, se trataba sólo de monjes que, con voto de celibato y separados 
de su base, no fueron reemplazados. Si algunas familias de oblatos 
formaron parte del grupo, sus descendientes no podían más que desa- 
parecer, por mestizaje, en el curso de unas cuantas generaciones. 
Todo nos inclina a creer que no quedaba nada de los monasterios cul- 
dees —con mayor probabilidad simples ermitas— cuando el jarl Ull- 
man tocó tierra en Pánuco, en el golfo de México, en el año 967. 

No es necesario ocuparse aquí detenidamente de esta segunda lle- 
gada, la «última» para los mayas. He dedicado cuatro obras a la presen- 
cia vikinga en la América media y del Sur. Recordemos simplemente 
que Ullman llegó con siete navíos, con unos setecientos vikingos, 
hombres y mujeres, originarios del Schleswig, y se apoderó del Aná- 
huac, donde se convirtió en el quinto rey de los toltecas, el Quetzal- 
cóatl guerrero. Al cabo de unos veinte años, se dirigió al Yucatán con 
una parte de sus hombres, donde se le recordaba con el nombre de 
Kukulkán. Más tarde, tras algunas dificultades con los indígenas, 
continuó su camino hacia la meseta. Allí encontró a algunos de los 
vikingos que había dejado unidos a mujeres indígenas, de las que ha- 
bían nacido ya algunos pequeños mestizos. Abandonó entonces Mé- 
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xico, zarpó de nuevo, desembarcó en las costas de la Venezuela ac- 
tual, atravesó América del Sur hasta el Pacífico, donde un nuevo 
jefe, Heimlap, en norrés «Trozo de Patria», hizo construir embarca- 
ciones con pieles de foca. Los vikingos descendieron a lo largo de la 
costa hasta llegar a la altura de Arica, no sin detenerse en el camino 
para fundar el reino de Quito e imponer su autoridad a los chimúes, 
ascendiendo después al altiplano. Desde su capital, Tiahuanaco, si- 
tuada a orillas del lago Titicaca, se lanzaron a la conquista del sub- 
continente. Su imperio se extendió muy pronto desde Bogotá, en la 
actual Colombia, hasta Valparaíso, en Chile, con dos salidas al 
Atlántico: el Amazonas, al norte, y el Peaviru, al sur, el «Camino 
Blando» que llevaba a Paraguay y al océano, pasando por la sierra 
de la Plata. Eran unos cuarenta mil” cuando, hacia 1290, los arauca- 
nos del cacique Kari, venidos de Chile, se apoderaron de Tiahuana- 
co. Algunos de los supervivientes de la matanza que se produjo re- 
montaron la costa hasta Ecuador, donde embarcaron en balsas con 
rumbo a la Polinesia. Otros, entre ellos las famosas amazonas, se re- 
fugiaron en la selva amazónica y paraguaya, donde he encontrado a 
sus descendientes. Otros, por último, rehicieron sus fuerzas en el 
Apurímac, en Perú propiamente dicho, y unos diez años más tarde 
descendieron sobre Cuzco, donde fundaron el Nuevo Imperio, el de 
los incas, es decir, en norrés, de los descendientes. 

Vinieron después los templarios. La fecha de esta «tercera llega- 
da» no se ha establecido muy exactamente, puesto que Chimalpáhin 
sitúa el hecho primero en 1294, luego en 1272, no sin mencionar la in- 
migración de un nuevo grupo en 1304. Por muy descendiente que fue- 
se de los príncipes de Chalco, el cronista escribía en el siglo XVII, y 
apenas se puede exigir de él una mayor precisión. Digamos que los 
templarios aparecieron en México en los últimos años del siglo XIII, es 
decir, en la época en que en Europa se les oponía una resistencia cre- 
ciente, Sin duda trataban de prepararse una base de repliegue o, más 
simplemente, de conquistar un territorio donde se viesen libres de 
toda presión por parte de Roma y de París. De todos modos, en 1307 
—y no en 1304—, el año en que zarpó de La Rochelle su flota atlánti- 
ca, bendijeron sin duda a Dios —o a Bafomet— por haberles inspira- 
do una idea que resultaba tan oportuna, 

Estamos ahora en condiciones de establecer la cronología —im- 
perfecta, pero satisfactoria— de la llegada y los desplazamientos de 
las diversas oleadas de europeos que llegaron al «nuevo mundo» en la 
Edad Media: 
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877 Llegada de los papas a Acadia. Poco después, despla- 
zamiento hacia México de un grupo, cuyos miembros 
se extinguen en medio siglo, puesto que los más jóve- 
nes de ellos, dado que eran sacerdotes, debían de tener 
como mínimo treinta años. Las familias de sus oblatos, 
si es que los llevaron consigo, desaparecieron por mes- 
tizaje en dos o tres generaciones. 


967 Llegada a México del jarl Ullman. 

969 Partida de Ullman y de la mayor parte de sus compañe- 
roS. 

+ 1000 Llegada de los vikingos a Tiahuanaco. En una obra an- 


terior, indiqué como probable una fecha entre 1050 y 

1100. Tengo que rectificar, ya que el cambio de dinastía 

se produjo entre los chimúes alrededor del año 1000. 
Entre 1272 Llegada de los templarios a México. 


y 1294 

+1290 Destrucción del imperio de Tiahuanaco. 

+1300 Fundación del imperio de los incas. 

1307 Llegada a México de la flota templaria huida de Fran- 


cia. 


No nos hemos ocupado de las expediciones noruegas al Vinland, 
realizadas a partir del año 1000. En efecto, no tienen ninguna relación 
directa con nuestro tema. 


2. Palabras francesas en el maya 


Una investigación como la que llevo realizando desde hace treinta 
años con vistas a definir la aportación racial y cultural de los europeos 
al «nuevo mundo» precolombino implica una progresión que no está 
exenta de rectificaciones. Cuando, en una obra anterior, resumí el 
estudio lingúístico de Étienne Brasseur de Bourbourg, quien demos- 
tró la presencia en el quiché-maya de centenares de raíces indoeuro- 
peas, las cuales revisten formas germánicas, latinas, inglesas, gaélicas 
y francesas, ignoraba todavía que los vikingos de Ullman habían par- 
tido, no del Schleswig, de donde eran originarios, sino de las posesio- 
nes danesas de Gran Bretaña. El análisis de las inscripciones rúnicas 
de Paraguay,” ? cuyo «alfabeto» contiene caracteres pertenecientes 
al futhorc anglosajón, no me lo revelaría hasta unos años más tarde. 
Por lo tanto, no tomé entonces en consideración más que los términos 
germánicos y latinos. Los primeros sólo podían provenir de los vikin- 
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gos; atribuí los segundos exclusivamente a los monjes irlandeses. 
Dejé de lado los vocablos de forma gaélica porque, aunque podían 
deberse también a los culdees, eran idénticos o muy semejantes a sus 
equivalentes germánicos, lo que planteaba serias dudas en cuanto a su 
origen. Quedaban los términos de forma inglesa y francesa. A falta de 
una explicación mejor, consideré los primeros como derivados del an- 
tiguo germánico, y los segundos, como derivados del latín o del ale- 
mán antiguo. Eso es lo que he de rectificar ahora. En cambio, no hay 
nada que modificar en la recensión que hice en la misma obra del aná- 
lisis filológico del quechua debido a Vicente Fidel López, ya que este 
último se limitó a comparar el idioma de Perú con el sánscrito, consi- 
derado unánimemente en el siglo XIX como la lengua madre de to- 
dos los idiomas europeos, cuando en realidad deriva, en la misma me- 
dida que éstos, del indoeuropeo original. Dado que no soy lingiista, 
no me fue dado completar su trabajo. Apenas pude añadir algún que 
otro vocablo danés o latino que, incluso para un profano como yo, 
parecía constituir la forma primitiva de uno u otro de los términos ci- 
tados. 

Me limitaré aquí también a la transcripción de Brasseur de Bour- 
bourg, no sin recordar que éste fue, a mediados del siglo pasado, pá- 
rroco de Rabinal, Guatemala, un gran pueblo de seis mil habitantes, 
indios de lengua quiché, y de San Juan de Sacatepéquez, donde se 
hablaba un dialecto maya muy próximo al anterior, el cakchiquel. 
Como sólo disponía de diccionarios de las lenguas modernas, a ex- 
cepción, claro está, del latín, no pudo hacer su análisis filológico más 
que en función de los derivados actuales —daneses, alemanes, ho- 
landeses, ingleses, gaélicos y franceses— de los términos empleados 
en la Edad Media. De ahí algunos errores. Por ejemplo, un cierto 
número de palabras inglesas indicadas como raíces de términos qui- 
chés son, en realidad, francesas, incorporadas al inglés después de la 
conquista normanda y, por lo tanto, posteriormente a la llegada a 
México de los vikingos y los irlandeses. De ahí también una lamenta- 
ble imprecisión, ya que no sabemos hasta qué punto tal o cual vocablo 
a los que Brasseur de Bourbourg atribuye un origen inglés auténtico 
proviene del término anglosajón correspondiente o de uno de sus aná- 
logos norrés o germánico continental. No obstante, este último pro- 
blema resulta secundario para mi propósito, ya que en ambos casos la 
introducción en el quiché del vocablo en cuestión sólo puede deberse 
a los vikingos. Sólo me interesan aquí las raíces francesas. Las que 
nuestro lingúista menciona como tales no son numerosas. Las incluyo 
en cursiva, después del término quiché —en mayúsculas— y de su sig- 
nificado: 
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BOB, algodón. Bobine, bobina. 

BOL, redondo. Boule, bola. 

BU, ablandar la tierra. Boue, barro. (La u quiché se pronuncia como 
en español. Tiene, por lo tanto, el mismo sonido que la ou francesa.) 

BUR, estar hinchado. Bourré, relleno, atiborrado. 

BUX, obstruir, cerrar. Boucher, taponar, cerrar. (La x quiché se pro- 
nuncia como la ch francesa.) 

CHER, engordar. Chair, carne. 

EN, EM (prefijo), en. En, en. 

GOL, resina, ungúiento. GOLIH, pegar. Colle, coller, cola, pega- 
mento; pegar. 

HIG, sollozar, asfixiarse, ahogarse. Hoquet, hipo. 

HUN, un, uno, Un, un, uno. 

HUR, arrancar, sacar, desenvainar. Hors, dehors, fuera. 

LACH, separarse, divorciarse. Lácher, soltar, abandonar. 

LIM, concordar, ordenar. Limer, limar. 

LUZ, torcer. Luxer, dislocar. 

MAX, duro, áspero. Masse, massif, masa, masivo, macizo. 

MU, MUB, mojar, poner en remojo. MUD, barro. Mouiller, mojar. 

OREL, agujero. Oreille, oreja. 

PAM, vientre. Panse, panza. 

PARAN, poner al abrigo. Palabra de la que viene parapluie, para- 
guas. (Parer, precaver.) 

PATAH, cazar pájaros con liga. Páte, empáter, pasta, empastar. 

PAYOH, contratar gente para trabajar. Payer, pagar. 

PITZITZ, estallar como un fruto maduro, cuyo jugo se derrama. Pis- 
ser, mear. 

POZ, especie de piedra que sirve para bruñir. Ponce, poncer, piedra 
pómez, pulimentar con piedra pómez. 

QUI, ellos, suyos. (Arcaico: qui.) Qui, quien, el cual. 

QUIT, cortar, separar, quitar. Quitter, quitar, dejar. 

RUL, descender. Rouler, rodar. 

TANBAL, instrumento para llamar golpeando. Timbale, tambour, 
timbal, tambor. 

TATON, andar a tientas. Táton, tienta. 

TAZ, orden, rango, nivel, grado; colocar las cosas poniéndolas unas 
encima de otras. Tasser, amontonar, apilar. 

TI, carne, comer. Titi, palabra anticuada con que se designaba la car- 
ne en algunas provincias de Francia. (Pero TI puede venir directa- 
mente del alemán antiguo Thier, animal, origen del titi dialectal 
francés.) 

TIR, ajustar, entumecerse, ponerse rígido. Tirer, tirar. 
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TOPOTA, tocar con la punta de los dedos. Tapoter, dar golpecitos. 
TUB, pecho de la mujer. Tube, tubo. 

TUTAH, proteger. Tutelle, tutela. 

VOR, sodomizar. Forer, perforar, sodomizar. 


A estos términos, cuyo origen parece muy claro, aunque algunas 
semejanzas —no todas— pueden atribuirse al azar, se añaden algunos 
que Brasseur de Bourbourg hace remontar, como hemos dicho, a pa- 
labras inglesas, pero que en realidad provienen, no del anglosajón ni 
del norrés, sino del francés antiguo: 


BOZ, abrirse —la flor, el huevo—. (Inglés, to butt, abrirse, nacer.) 
Bouter. 

CHEK, vencer. (Inglés, to check.) Eschec. 

QACH, tomar, asir, alcanzar, morder. (En inglés, to catch, tomar, 
asir, alcanzar.) Francés dialectal normando, cachier. 

RUZ, precipitado. RUZRUT, que corre con ansiedad, con precipita- 
ción. (En inglés, rush, carrera precipitada.) Reusser, correr con 
precipitación. 

TON, hacer ruido golpeando con las manos o los pies, o como el tam- 
bor. (Inglés, tone, tono, ruido.) Ton, tonnerre, tono, trueno. 

TUN, trompeta, tambor de madera hueca. TUNAH, tocar un instru- 
mento. (Inglés, to tune, entonar el canto o la música.) Ton, tono. 


Mencionemos también algunos términos que nuestro filólogo re- 
laciona con el latín, olvidando la forma francesa, de la que están, sin 
embargo, más próximos: 


AM, año. (Latín, annus.) An, año. 

BOM, bueno. Plural BOMBON, (Latín, bonus.) Bon, bueno. 

CUR, andar con paso cruzado. (Latín, curvatim.) Courbe, curva. 

GUZ, sabroso. (Latín, gustus.) Goút, gusto. 

MUL, vez, partícula para contar. (Latín, multus.) Moult, muchos. 

PUH, pus, y PUZ, podredumbre, lo que está podrido. (Latín, putre- 
factio.) Pus. 

RAM, gran trozo de madera. (Latín, ramus.) Rame, remo. 


Hay otra palabra, CUN, cuyo significado da el abate Brasseur de 
Bourbourg en el púdico lenguaje de su tiempo y de su estado: «partes 
secretas de la mujer», sin indicar su raíz, cosa que hice yo por mi 
cuenta en una obra anterior, la palabra latina conus.% El empleo de 
este término por parte de los ascéticos culdees con tal insistencia que 
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terminó por pasar al quiché no dejó de sorprenderme. Pero en aque- 
lla época no disponía de ningún elemento que me permitiese pensar 
en la posibilidad de una influencia francesa sobre las lenguas de la 
América media. No ocurre lo mismo ahora. Incluso me parece abso- 
lutamente normal que los templarios, cuya grosería. como sabemos, 
es todavía proverbial, hayan usado y abusado de un término francés 
más próximo a cun que conus, el cual, ya en la Edad Media, no perte- 
necía exactamente al lenguaje eclesiástico. 

No son en total más que unas decenas de palabras. Fuera del con- 
texto de este estudio, estaría permitido dudar, como lo hice anterior- 
mente, de su origen real. Pero sabemos ahora que hombres de lengua 
francesa llegaron a principios del siglo XIV a instalarse en México, que 
sin duda habían explorado ya con anterioridad. La lingiñística confir- 
ma que uno de sus grupos, siguiendo las huellas de los dos Quetzal- 
cóatl, se estableció en el país maya, donde las crónicas señalan, en 
efecto, la presencia de nonohualcas.?! Pero fue en el Anáhuac donde 
ocuparon una posición dominante. Debieron, pues, de dejar en él ras- 
tros del mismo orden, mucho más profundos. Por desgracia, a pesar 
de todas mis investigaciones, no me fue posible leer los dos estudios 
dedicados a las raíces indoeuropeas del náhuatl.” Apenas si puedo 
mencionar la palabra papalotl, mariposa, que, aunque no pertenece 
al lenguaje litúrgico, puede proceder del latín papilio, pero que, más 
probablemente, se originó en el término francés del mismo significa- 
do (papillon). 


3. Los navíos de la Edad Media 


Tengo que responder a una objeción que me ha presentado con in- 
sistencia el doctor O. G. Landverk, colaborador de Alf Mongé, al 
que la runología debe una aportación fundamental: el descubrimiento 
en ciertas inscripciones rúnicas de Escandinavia y de América del sur, 
incluso en algunos textos latinos medievales del área nórdica, de in- 
serciones criptográficas —fechas y nombres propios— basadas en el 
calendario perpetuo de la Iglesia noruega.*” Un descubrimiento que 
permitió eliminar la duda que se cernía sobre la piedra de Kensing- 
ton” y sobre el mapa de Vinland'* adjunto a la Relatio tartara de 1440, 
todavía tachada de falsificación por la Universidad de Yale en 1974, 
pese a haber proclamado su autenticidad en 1965. En efecto, el doc- 
tor Landsverk sostiene que las embarcaciones de la Edad Media no 
permitían una travesía directa desde Europa hasta América. Sólo ser- 
vían para la navegación costera. Por lo tanto, era imposible en aque- 
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lla época llegar al «nuevo mundo» por otra ruta que no fuese la del 
norte —pasando por Islandia y Groenlandia—, dominada por com- 
pleto por los noruegos, que gozaban en ella de un «monopolio de pa- 
bellón». Los vikingos de México y Perú no podían proceder más que 
de las colonias groenlandesas del Vinland. Aunque la fecha de su lle- 
gada y, sobre todo, el hecho de que hablasen un dialecto del Schles- 
wig eliminan esta interpretación, merece la pena detenerse en el argu- 
mento «marítimo». 

Estamos muy mal informados sobre el tema de la navegación me- 
dieval. De creer a ciertos autores, que se apoyan en una afirmación 
interesada de El-Edrisi —los árabes llegaron hasta las Indias e incluso 
más allá—,!% se creería que, en los tiempos del «oscurantismo», los 
europeos, ocupados en arañar el suelo con las uñas para arrancar las 
raíces de que se alimentaban, no se atreverían a aventurarse lejos de 
las costas. Se admite así, al menos tácitamente, un hiato de un mile- 
nio entre los últimos barcos romanos y las carabelas de Colón. Nada 
más falso. Las poblaciones del litoral Atlántico —por limitarnos a las 
que nos interesan aquí— no renunciaron en ningún momento a sus 
actividades marítimas. 

Una vez más, debemos a Louis Kervran un estudio, breve pero 
abundante en datos, sobre los navíos de que disponían durante la 
época en cuestión los pueblos gaélicos.* El más conocido era el co- 
raclo, descrito ya por César. Estaba formado por una armazón de 
ramas de árbol, recubierta con pieles de vaca cosidas unas con otras 
y con las costuras impermeabilizadas mediante la aplicación de man- 
tequilla. Algunas traviesas gruesas de madera aseguraban la rigidez 
natural del conjunto y servían de bancos para los remeros. El mode- 
lo más pequeño —de cuatro a ocho remeros— medía de 12 a 18 pies 
celtas (de 3,5 a 5,5 m) de largo por 4 de ancho. Todavía los hay en Ir- 
landa, pero las pieles han sido sustituidas en la actualidad por lona 
embreada. El mayor (véase la figura 40) medía 36 pies celtas (11,5 m) 
de largo por 8 de ancho. Tenía espacio para dieciséis remeros, pero 
en alta mar recurría regularmente a su vela rectangular, muy baja, 
que sólo le permitía navegar con viento de popa o de tres cuartos de 
popa. Como señala muy justamente Kervran, ahora que las ballene- 
ras y las chalupas de los barcos de guerra y mercantes han sido reem- 
plazadas por embarcaciones flexibles, no hay necesidad de demostrar 
la fiabilidad de tales barcos. Por lo demás, gracias a esos grandes co- 
raclos, que podían transportar unas dos toneladas de carga útil, los 
culdees alcanzaron Islandia y más tarde América, sin duda por la vía 
del Norte. 

Los bretones preferían las grandes embarcaciones de madera que 
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Figura 40. Coraclo irlandés, según Louis Kervran.?5 


César llamaba pontones. Se trataba de grandes barcas (véase la figura 
41), dotadas de puente, como su nombre indica, que medían unos 72 
pies celtas (cerca de 23 m) de largo por 24 de ancho. Estas dimensio- 
nes, que los convertían en barcos «redondos», los hacían particular- 
mente aptos para la navegación de altura por el Atlántico. Los atune- 
ros de madera bretones presentan todavía esas dimensiones. Su más- 
til estaba aparejado con una vela cuadrada. Gracias a su segundo 
mástil, muy inclinado, situado a proa, que sostenía una pequeña vela 
cuadrada que, debidamente orientada, ayudaba al timón, podían re- 
montar el viento. Probablemente Brandán hizo su viaje a Cuba en un 
ponto. Y los pescadores bretones de nuestros días navegan aún por el 
Atlántico, hasta Terranova, en barcos del mismo tipo, dejando aparte 
el velamen, y no tuvieron motor auxiliar hasta hace unas decenas de 
años. 

No creo necesario detenerme demasiado en los drakkares vikin- 
gos. Se trataba de navíos muy finos (la proporción entre la longitud y 
la anchura era igual a seis, contra tres para los pontones), de unos 
ochenta pies de largo, con un arqueo de unas veinte toneladas. Cabían 
en ellos de treinta y dos a sesenta remeros, pero en alta mar navega- 
ban a la vela, siempre con el viento de popa, lo que reducía su capaci- 
dad de maniobra. Tuvimos la prueba de que estaban en condiciones 
de atravesar el Atlántico en 1893, cuando una réplica fiel del navío de 
Gokstad unió Noruega con Terranova, con mal tiempo, exactamente 
en veintiocho días. Hay que señalar que se trataba de barcos de gue- 
rra. La mayor parte de la flota vikinga se componía de barcos mercan- 
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Figura 41. Ponto bretón, según Louis Kervran.** 


tes, cuyo tipo más común era el knórr (véase la foto de la p. 137), un 
barco «redondo», de entre 15 y 20 metros de largo por 4,5 a 6 metros 
de ancho (proporción: 3,3), con puente en la proa y en la popa y, en el 
centro, una cala abierta, particularmente apta para el transporte del 
ganado, Construido como el drakkar con tablazón superpuesta, pero 
mucho más alto sobre el agua, estaba ideado para navegar en alta mar, 
con cualquier tiempo, a vela, puesto que no disponía más que de algu- 
nos pisones de boga, a proa y a popa, para las maniobras. Por como- 
didad de lenguaje, se abusa con frecuencia —yo también lo he he- 
cho— del término drakkar cuando se habla de los viajes de conquista 
y de colonización efectuados por los escandinavos. En esos casos, sus 
flotillas incluían generalmente uno o varios barcos de guerra, pero los 
«civiles» y su ganado embarcaban en knerrir (plural de knórr), y eran 
los knerrir los que aseguraban más tarde el tráfico de hombres y mer- 
cancías con la metrópoli. 

En el siglo Xt1, los navíos de carga habían sido ya un poco perfec- 
cionados con respecto a los del siglo X (véase la figura 42). Su tonelaje 
había aumentado. No poseían todavía el timón de codaste —tendrán 
que esperar todavía un siglo para ello—, pero su velamen múltiple los 
había hecho más manejables. Al mástil tradicional se habían añadido 
un palo de mesana y, en los castillos de popa y proa, dos pequeños 
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Restos de un knórr vikingo (Museo de Roskilde, Dinamarca). 


mástiles de timonería. Cuatro velas, en lugar de una o dos, les permi- 
tían también remontar el viento sin grandes dificultades. Fueron bar- 
cos de ese tipo los que aseguraron el transporte de los cruzados. Deta- 
lle extrañamente moderno, algunos estaban provistos incluso de pa- 
neles abatibles, para facilitar el embarque de los caballos. Con mayor 
razón, esas naves podían navegar por el Atlántico, mucho menos peli- 
groso, con su gran oleaje, que el Mediterráneo de olas rompientes. 
De manera que ni los pontones gaélicos, ni los drakkares y knerrir 
vikingos, ni las naves templarias estaban reducidos a la navegación de 
cabotaje. Nada les impedía seguir, a través del océano, una ruta di- 
recta, como lo hicieron sin duda Brandán desde las Canarias y segura- 
mente Ullman desde las posesiones danesas de Gran Bretaña, y des- 
pués de ellos los templarios y los normandos, y los cazadores de balle- 
nas durante siglos y, hasta nuestros días, los pescadores de bacalao de 
toda la costa francesa. Vino después la época del descubrimiento ofi- 
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Figura 42. Nave europea del siglo xl, según un grabado de la época. 


cial de América. De los tres navíos de Colón, uno era una nave clási- 
ca, de ciento cuarenta toneladas, muy próxima a las que acabamos de 
describir, mientras que las otras dos, dos carabelas de ochenta tonela- 
das, tenían un casco semejante al de los pontones, pero contaban con 
cuatro mástiles, los dos principales aparejados con velas latinas. Con 
excepción de su timón de codaste, que era una innovación importante 
pero no determinante, esos barcos no eran sensiblemente diferentes a 
los que se utilizaban quinientos años antes. No hay necesidad de aña- 
dir que la flotilla del Gran Almirante cruzó el Atlántico sin el menor 
inconveniente por la ruta de las Canarias y que, después de ella, innu- 
merables naves y carabelas siguieron el mismo camino. Cuando Jac- 
ques Cartier, natural de Saint-Malo, se fue en 1534 a «descubrir» el 
Canadá, cuyas costas frecuentaban sus conciudadanos, en el mayor 
secreto, desde hacía siglos, no tomó en modo alguno la ruta de Islan- 
dia. Puso rumbo directamente a Terranova, adonde, por lo demás, 
había ido ya a pescar muchas veces. Ahora bien, no disponía más que 
de una cáscara de nuez de cuarenta toneladas, apenas mayor que un 
ponto, sí es que no era uno de éstos. 

La objeción «navíos» se derrumba, pues, por su propio peso. Los 
barcos de la Edad Media eran perfectamente capaces de cruzar el 
Atlántico sin pasar por Groenlandia, cuyas aguas, dicho sea de paso, 
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son mucho más peligrosas que las del mar abierto. No se diferencia- 
ban apenas de las naves ni de las carabelas de la época de la conquista, 
ni de los barcos de pesca de altura que visitan todavía en la actualidad 
los bancos de Terranova, ni de los yates que todos los años se lanzan 
al mar a centenares, con una tripulación de aficionados. Por consi- 
guiente, el control noruego de la ruta del Ártico no podía más que de- 
jar indiferentes a daneses y templarios. 


4. Los negros de México 


Hasta el primer viaje de Colón a las Antillas, la historia de la nave- 
gación, tal como se nos enseña, no sobrepasa apenas el marco del 
Mare Nostrum. Tenemos, gracias a la Biblia, una vaga idea sobre el 
comercio de los fenicios con las tierras mal definidas de Ofir y el Punt 
y, por Herodoto y Estrabón, sobre sus expediciones a las costas de 

frica. Sabemos, por sus geógrafos, que los árabes de la alta Edad 
Media navegaban por el océano Indico hasta Indonesia. Pero estamos 
empezando a no dudar de la autenticidad del viaje de Piteas a Thule, 
en el siglo IV antes de nuestra era. Y desde hace poco, gracias a Jiir- 
gen Spanuth, contamos al fin con un estudio serio sobre las migracio- 
nes de los «Pueblos del Mar» en el año 1200 a. de C.” No obstante, 
seguimos sin saber nada en lo que se refiere a las travesías que condu- 
jeron a los constructores de megalitos desde la Europa occidental has- 
ta Corea y Polinesia. 

En lo que respecta a América, todo se vuelve todavía más difícil. 
El conformismo es la norma. Como observa muy bien Patrick Fe- 
rryn,?! los etnólogos —por desgracia, ya casi no quedan verdaderos 
antropólogos— no vacilan en admitir las migraciones a través del Pa- 
cífico de primitivos que no disponían más que de piraguas. En cam- 
bio, cierran los ojos, o sonríen, con una suficiencia teñida de conmise- 
ración, cuando se les presentan las pruebas materiales de la llegada al 
«nuevo mundo», antes de la conquista, de representantes de los pue- 
blos civilizados, cuyos navíos equivalían prácticamente a los del siglo 
XVI. En realidad, todo el mundo estuvo en América antes que Colón, 
empezando por el propio Colón, si su viaje a Thule tuvo efectivamen- 
te lugar, lo cual es probable.'* Todo el mundo o, para hablar con ma- 
yor precisión, todo el Viejo Mundo, los pueblos costeros de Asia, Eu- 
ropa y África del Norte. Así lo prueban las extraordinarias estatuillas 
precolombinas reunidas en México por el profesor Von Wuthenau.” 
«No parecen ser la representación de dioses, demonios ni héroes —es- 
cribe Patrick Ferryn—. Hay un “maya medio”, un “tolteca común”, 
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una madre con su hijo, un hombre que toca la flauta, un pequeño agua- 
dor, un comerciante, una encantadora joven, una cabeza de hombre 
un poco grotesca. Muchas de ellas, verdaderas pequeñas obras de 
arte, son desconcertantes [...], ya que se trata de un aspecto del arte 
precolombino con el que estamos poco familiarizados. No se trata aquí 
de personajes terribles, con tocados increíbles de sacerdotes o de gue- 
rreros zapotecas; nada de cabezas inquietantes y macabras, abruma- 
das por la multitud de atributos del complicado simbolismo de los ma- 
yas. No, aquí no hay más que unos seres humanos de una gran senci- 
llez, simplemente con sus alegrías, sus esperanzas, sus temores y sus 
angustias inscritas en la arcilla por una mano hábil.» 

Esta cita, demasiado larga, se debe no sólo a la exactitud del análi- 
sis que expone, sino también al deseo de eliminar toda sospecha de 
parcialidad por mi parte. En efecto, las estatuillas en cuestión no pre- 
sentan únicamente personajes indios de la vida corriente. Muestran 
también tipos raciales que, «oficialmente no pueden figurar entre 
ellas», Se ven rostros barbados de europeos y facies chinas, cuya pre- 
sencia no nos sorprende, perfiles semíticos bien caracterizados, que la 
barba de algunos de ellos nos prohíbe confundir con el de los mayas, 
por lo demás muy semejantes, y sobre los que no se ha dado todavía 
ninguna explicación satisfactoria, y asimismo cabezas negroides o 
francamente negras (véase la foto de la p. 141). 

¿Qué importa que en 1964, en el Congreso Internacional de Ame- 
ricanistas de Barcelona, un etnólogo, portavoz de los conformistas, 
respondiese al profesor Von Wuthenau, que acababa de exponer en 
él sus trabajos, que esas figuras, «pretendidamente no indias», no po- 
dían ser más que «fantasías de artistas»? La imaginación tiene sus lí- 
mites. Admitamos que un escultor haya inventado pura y simplemen- 
te una u otra característica extraña a los individuos que le rodean. El 
cálculo de probabilidades excluye que pudiese hacerlo con todas las 
particularidades de un rostro, comprendida la expresión, que revela 
los matices biopsíquicos más delicados de la pertenencia racial, En lo 
que respecta a los tipos negroides que nos interesan aquí particular- 
mente, ningún recurso a la imaginación explica la conjunción de las 
características propias del Homo afer, como el prognatismo, los la- 
bios gruesos, el color de la piel y el pelo crespo, tan distintas de las co- 
rrespondientes a los indios. Los artistas tuvieron que disponer de mo- 
delos. Y sabemos que los tenían. 

La primera mención de la presencia de los negros en América cen- 
tral se debe al propio Colón. Es cierto que sólo se trata de una refe- 
rencia indirecta. En efecto, los indígenas de Hispaniola (Haití) le con- 
taron, durante su segundo viaje, que de vez en cuando les atacaban 
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hombres de color negro que habitaban en el sur o en el sureste, Esos 
hombres, completamente distintos de los caribes de las pequeñas An- 
tillas, iban armados con azagayas hechas con una aleación de oro, pla- 
ta y cobre, lo cual interesó hasta tal punto al Gran Almirante que fijó 
el itinerario de su tercer viaje para descubrir su origen. «Colón dijo 
que, al seguir esta ruta, pensaba verificar lo que los indios de la His- 
paniola decían a propósito de los hombres de color negro que venían 
con azagayas, cuyas puntas estaban hechas de un metal al que ellos 
llamaban guanín.»” El segundo testimonio es más concluyente. Vas- 
co Núñez de Balboa, durante la expedición que, a través del istmo de 
Darién, le permitió alcanzar el Pacífico, «entró en la provincia de 
Quareca, donde no encontró oro, pero sí algunos negros esclavos del 
señor del lugar. Preguntó al señor de dónde había sacado tales escla- 
vos negros, y éste le respondió que la gente de ese color habitaba cer- 
ca de allí y que estaban constantemente en guerra con ellos». El cro- 
nista López de Gomara, a quien debemos la información, añade: 
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«Esos negros eran idénticos a los negros de Guinea, y yo pienso que, 
en las Indias, nunca se han vuelto a ver negros».* De lo que se dedu- 
ce que eran muy poco numerosos. 

La comparación con los negros de Guinea excluye tanto a los dra- 
vidianos asiáticos como a los melanesios, cosa que confirman las esta- 
tuillas reunidas por el profesor Von Wuthenau. En efecto, en algunas 
de ellas se ven rostros que reúnen rasgos negroides y semíticos. A juz- 
gar por su contexto arqueológico —pero ya se sabe lo dudoso que re- 
sulta este factor—, parecen ser las más antiguas y pueden datar de an- 
tes de nuestra era. Otras, en cambio, cuyos sujetos son negros africa- 
nos de la costa occidental, parecen pertenecer a la época llamada pos- 
clásica (900-1521), es decir, a nuestra Edad Media. Se puede conce- 
bir que los modelos de las primeras —mestizos— llegaron a Améri- 
ca en los barcos de semitas desconocidos —imposible no dejar de 
pensar en los fenicios— que, a juzgar por otras estatuillas ya mencio- 
nadas, alcanzaron el golfo de México hace dos o tres milenios. Los 
modelos de las más recientes no pudieron llegar más que con los tem- 
plarios. 

Los negros africanos no tienen la menor vocación de marineros. 
Ninguna de sus tribus ribereñas del océano ha construido nunca em- 
barcaciones de ningún tipo. Todas ellas se han limitado siempre, en el 
mejor de los casos, a piraguas monoxilas destinadas a la pesca coste- 
ra. Naturalmente, no se puede excluir que algunas de esas embarca- 
ciones precarias hayan sido arrastradas hasta América, ni tampoco, 
por muy improbable que parezca, que su tripulación sobreviviese a 
las condiciones de semejante travesía. Pero, de haber sido así, todo 
inclina a creer que los indios habrían tomado a los supervivientes por 
demonios y se habrían apresurado a darles muerte. En cambio, los 
templarios, que habían adoptado en Palestina, como ya hemos visto, 
muchas de las costumbres musulmanas, poseían esclavos negros, cap- 
turados como botín o recibidos como regalo y a los que, sin la menor 
duda, no dejaron tras ellos. 


5. El padre Gnupa, capellán del Temple 


Cerremos este paréntesis sobre la navegación medieval a través 
del Atlántico para volver a las actividades de la Orden en el «nuevo 
mundo». Dichas actividades nos aportan no sólo la solución de los 
problemas planteados en el marco europeo por el «secreto del Tem- 
ple», sino también datos que arrojan una viva luz sobre tres aspectos 
de la historia americana. Acabamos de analizar uno de ellos, que se 
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refiere a México. Los otros dos se relacionan con el imperio de 
Tiahuanaco. 

Cuando tuve en mis manos las pruebas de que los navíos templa- 
rios cargaban en el golfo de Santos y en el puerto de Parnaiba los lin- 
gotes de plata que permitían a la Orden acuñar moneda y financiar la 
construcción de las catedrales góticas, me planteé de inmediato la cues- 
tión siguiente: ¿cuál era la contrapartida? Marinos, guerreros, si se 
terciaba piratas, los vikingos eran también comerciantes. Nunca se les 
hubiera ocurrido la idea de regalar un metal que no les servía de nada, 
cierto, pero cuyo valor no ignoraban. Además, su extracción y su fun- 
dición exigían trabajo. Por consiguiente, sólo podía tratarse de un 
trueque. Ahora bien, ¿qué podían ofrecer los templarios a cambio de 
la plata? Algunos productos suntuarios, sin duda, tejidos y vinos, por 
ejemplo. También armas, quizá. Sin embargo, todo lo que se puede 
imaginar en ese campo está muy lejos de equilibrar la balanza. Por lo 
tanto, hay que buscar otra cosa. 

Pongámonos en el lugar de los pocos miles de vikingos instalados 
hacia 1150 sobre el emplazamiento de una antigua aglomeración indí- 
gena, cuyos habitantes, sin ser exactamente salvajes, no habían so- 
brepasado la edad de la piedra pulimentada. Sus antepasados, que 
desembarcaron en México en el año 967, habían llegado en una expe- 
dición de conquista, puesto que se habían traído caballos, pero no ga- 
nado.? No debían de figurar entre ellos más que algunos artesanos 
versados en las artes relacionadas con la marina, carpinteros y herre- 
ros. Desde luego, no había canteros, puesto que en Escandinavia, en 
el siglo X, se construía únicamente en madera. Ni arquitectos. Ahora 
bien, en el altiplano no existía ningún bosque susceptible de propor- 
cionar el material indispensable para las construcciones tradicionales. 
Por otra parte, los indios, a juzgar por la ausencia total de edificios 
anteriores al año 1000, estaban muy lejos de poseer el Arte real. De 
ahí se deduce que los vikingos debieron de vivir durante más de un si- 
glo en cabañas muy poco confortables. La cosa no tenía mayor impor- 
tancia durante la época que pasaron guerreando, en compañía de las 
tropas aymaráes a las que dirigían por toda la América del Sur, a fin 
de conquistar y de organizar su futuro imperio. Muy pronto, sin em- 
bargo, se dejó sentir la necesidad de una capital digna de su poderío. 
En nuestro lenguaje actual diríamos que, para construirla, les faltaba 
la tecnología indispensable. Los templarios se la proporcionaron. Ésa 
fue su moneda de cambio. 

No es una simple suposición. He dicho en otro libro” que el edifi- 
cio principal de Tiahuanaco, que los indígenas llaman Kalasasaya y 
que no estaba aún terminado en 1290, cuando los araucanos de Kari 
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se apoderaron de la ciudad, era una iglesia cristiana, cuya maqueta lo- 
gró reconstruir el difunto profesor Hector Greslebin reproduciendo 
en yeso, a escala reducida, las ruinas actuales y los bloques de piedra 
trabajada que aparecieron a un kilómetro de distancia, en lo que sin 
duda constituía un taller. Más aún, la estatua de dos metros de alto 
que los indios llaman El Fraile es la copia exacta, dejando aparte el es- 
tilo, de la de uno de los apóstoles del pórtico de la catedral de Amiens: 
el mismo libro con cierre metálico en la mano izquierda, el mismo ra- 
mo con «mango» cilíndrico en la derecha, las mismas proporciones 
del rostro (véase la foto de la p. 145). Por otra parte, la abertura de la 
puerta monolítica conocida con el nombre de Puerta del Sol, que se 
encontró, caída y rota, en el recinto de Kalasasaya, una de cuyas en- 
tradas constituía sin duda, estaba ornamentada con un friso que re- 
produce, también en el estilo de Tiahuanaco, la Adoración del Cor- 
dero, tal como aparece en el tímpano de la catedral de Amiens. El 
motivo central responde en sus menores detalles a la descripción del 
Cordero en el Apocalipsis. Las cuarenta y ocho figuras de las tres filas 
superiores representan, con sus atributos respectivos, a los doce após- 
toles, los doce profetas menores y los veinticuatro ancianos portado- 
res de cítaras y de copas de oro descritos por san Juan. En la fila infe- 
rior se ve a dos ángeles tocando la trompeta, instrumento desconoci- 
do en la América precolombina. Por lo demás, el perfil de las figuras 
con rostro humano es claramente nórdico. Amiens está situada en Pi- 
cardía, en la frontera de Normandía, y Dieppe, que pertenece a esta 
última provincia y que constituye en cierto modo su puerto natural, se 
halla a unos cien kilómetros. La catedral de Amiens fue construida 
entre 1220 y 1288, y el pórtico, entre 1225 y 1236. Por lo tanto, fue 
preciso que un arquitecto y un imaginero —o un arquitecto-imagine- 
ro— llegasen a Tiahuanaco después de esta última fecha. En realidad, 
las crónicas indígenas, que he citado abundantemente en una obra an- 
terior, nos hablan de un monje católico que apareció hacia 1250 en 
el altiplano, después de haber desembarcado en el golfo de Santos y 
atravesado Paraguay. 

Me refiero a ese Pa'¡ Zumé que ya he mencionado anteriormente 
y del que se acordaban los indios de Perú con el nombre —semino- 
rrés, semiquechua— de Thul Gnupa Vihinkira, el padra Gnupa, Hijo 
de Vikingo, un hombre delgado, alto, blanco, con los ojos azules y la 
barba roja, cuyo pelo ondulado estaba cortado en forma de corona. 
Nos lo pintan vestido con una larga túnica blanca y un cinturón, a ve- 
ces con una camiseta violeta y un manto rojo oscuro. Lleva en la 
mano un breviario y un báculo o un bordón. Se había traído con él 
una gran cruz, hecha con una madera desconocida en Perú y que se 
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A la izquierda: El Fraile, Tiahuanaco (Instituto de Ciencias del Hombre, Buenos Ai- 
res). A la derecha: Apóstol del gran pórtico de la catedral de Amiens (foto J. Rou- 
bier). 
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encontró más tarde en Carabuco, donde se sigue venerando en la ac- 
tualidad. Sin duda hay que relacionar con su venida el descubrimiento 
realizado en el siglo XVI, entre las cenizas del volcán de Arequipa. de 
una «túnica inconsútil, de color tornasolado»,” «hecha con una mate- 
ria desconocida», * que no podía ser otra cosa que una cota de mallas, 
pieza de equipo que los vikingos del siglo X no utilizaban todavía y 
que los españoles del siglo XVI habían dejado de llevar desde hacía 
mucho tiempo, pero que constituía en el siglo XII el elemento esen- 
cial del hábito militar de los templarios. 

Todo induce a creer, por lo tanto, que el padre Gnupa era un ca- 
pellán de la Orden, un monje normando —o que por lo menos conocía 
bien la catedral de Amiens— encargado de evangelizar a los vikingos 
paganos de Tiahuanaco, una misión de la que iban a quedar muchas 
huellas en la religión de los incas.” Trajo con él los planos de una igle- 
sia, o llegó acompañado por un arquitecto capaz de trazarlos sobre el 
lugar. No una iglesia gótica, que hubiera exigido la venida de dema- 
siados artesanos, sino un edificio de estilo normando, es decir, romá- 
nico —así lo indica la maqueta de Greslebin—, para cuya construc- 
ción bastarían algunos capataces. Lo cual demuestra que los blancos 
de Tiahuanaco disponían ya de una mano de obra indígena altamente 
cualificada —canteros, albañiles, imagineros—, la misma que había 
construido anteriormente, en la capital y en otras partes, los numero- 
sos templos y palacios en piedra tallada cuyas ruinas son todavía visi- 
bles, y otros muchos que sin duda han desaparecido por completo. 
Una mano de obra que sólo pudo ser formada por los maestros arte- 
sanos proporcionados por los templarios. No me sorprende, pues, 
que en 1933, mucho antes de que yo emprendiese mis investigaciones, 
Edmund Kiss escribiese, como conclusión a un artículo sobre la arqui- 
tectura preincaica, cuyas ilustraciones —la reconstrucción de los mo- 
numentos de Tiahuanaco— son un poco audaces, pero exactas en su 
conjunto (véase la figura 43): «Hombres de raza nórdica debieron de 
residir en la ciudad de Tiahuanaco. A ellos se deben probablemente 
las obras de arte de la capital prehistórica. Manifiestamente, no se 
trata de arquitectura india».” 

El cuadro se nos presenta ahora con toda la claridad posible. Fue 
hacia 1150 cuando los hombres del Titicaca, una vez conquistado su 
imperio y aseguradas, gracias a su alianza con los guaraníes,” sus vías 
de comunicación hasta el Atlántico, restablecieron el contacto con 
Europa, sin duda en Dieppe, a unos kilómetros del puerto templario 
de Saint-Valéry-en-Caux. Con el mayor secreto, conforme a la cos- 
tumbre de la época, los vikingos y los templarios se pusieron de acuer- 
do y, muy pronto, los navíos de la Orden empezaron a frecuentar las 
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Figura 43. Fachada de un edificio de Tiahuanaco. Reconstrucción de Edmund 
Kiss (véase la foto de la p. 98). 


costas sudamericanas. Gracias a los artesanos del Temple surgieron 
en Tiahuanaco y en otros lugares grandes edificios de piedra tallada 
para reemplazar las cabañas de adobes o de piedra seca, cada vez más 
rápidamente, a medida que los indios asimilaban las técnicas euro- 
peas. Por la misma razón, la metalurgia experimentó un nuevo impul- 
so. A la orfebrería asiática, que los indígenas de la costa peruana co- 
nocían ya, vinieron a añadirse procedimientos más complejos, como 
el moldeado a cera perdida y el trabajo del hierro. Herramientas de 
bronce y de acero reemplazaron a las hachas y los cinceles de piedra. 
Se abrieron minas que permitieron a los navíos de la Orden cargar los 
lingotes de plata que partían regularmente en dirección a La Rochelle, 
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Se trataba exclusivamente de intercambios fructuosos para ambas 
partes, sin ninguna interferencia de los templarios en la vida del impe- 
rio. No se debe sólo a la casualidad el hecho de que no se hayan des- 
cubierto huellas del paso de estos últimos más que en el Amambay 
paraguayo, no lejos de la fundición de metales preciosos que funcio- 
naba allí. Sin duda, únicamente los artesanos «contratados» y algunos 
embajadores tenían acceso a Tiahuanaco. Por fin, alrededor de 1250, 
un grupo de capellanes del Temple, siguió el rastro de los constructo- 
res, no sin que su predicación suscitase muchos incidentes.* Bajo su 
influencia, el imperio empezó a cristianizarse, al menos superficial- 
mente, y se emprendió en la capital la construcción de una iglesia cu- 
yos motivos esculturales provenían de Amiens. Pero muy pronto, en 
1290, los araucanos vinieron a interrumpir las obras. Aislada de las 
minas abandonadas de la sierra de la Plata, la fundición de Cerro 
Corá tuvo que abandonar sus actividades. Quizá los navíos del Tem- 
ple pudieron continuar durante algunos años cargando lingotes en 
Parnaiba. De todas maneras, la aventura se acabó en 1307, a conse- 
cuencia de la disolución de la Orden. En plena anarquía, Perú, que 
por lo demás nunca les había abierto verdaderamente sus puertas, no 
constituía un lugar de refugio satisfactorio para los hermanos fugiti- 
vos de Europa. Prefirieron México. 


6. Tres problemas menores 


Los capítulos anteriores me permitieron resolver los tres grandes 
problemas planteados por la historia del Temple y que habían perma- 
necido hasta ahora sin explicación, es decir, los que se relacionaban 
con el «secreto» de la Orden. En las páginas que preceden he podido 
completar mi análisis desde el punto de vista de América, dando res- 
puesta a dos cuestiones, secundarias pero importantes, una respuesta 
que mis estudios precedentes no habían aportado, y arrojando una 
nueva luz sobre un tercer punto, que ya había tratado de manera sa- 
tisfactoria en su conjunto. 

En efecto, la tercera llegada de los europeos a México, la de los 
templarios, me demostró que Brasseur de Bourbourg no se equivocó 
al reconocer en el quiché-maya la existencia de algunas raíces france- 
sas, entre otras, mucho más numerosas, de origen germánico. Incluso 
minimizó involuntariamente esta aportación haciendo remontar al in- 
glés ciertos vocablos franconormandos que todavía no se habían in- 
corporado a aquel idioma en la época en que los vikingos de Ullman 
partieron de Gran Bretaña, y a la lengua de Roma otros que están 
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mucho más próximos a términos franceses que a las palabras latinas 
de los que éstos proceden. La primera llegada, la de los monjes irlan- 
deses que se encontraban ya en México en los primeros decenios del 
siglo X, explica de manera satisfactoria la doble aportación lingúística 
latina y gaélica, y la segunda, la de los vikingos del Schleswig, venidos 
de Gran Bretaña en el año 967, explica la introducción de términos 
norreses, alemanes y anglosajones. Quedaban los vocablos franceses, 
reconocidos o no como tales por Brasseur de Bourbourg. Sabemos 
ahora de dónde procedían. 

La llegada de los templarios explica igualmente la presencia en la 
estatuaria precolombina de México de personajes negroides, incluso 
francamente negros. No se puede excluir que algunos de los sujetos 
representados sean, como sus características raciales permiten pen- 
sar, mestizos traídos mucho tiempo antes por los semitas, cuyo tipo 
puro nos muestra también la colección del profesor Von Wuthenau. 
Pero esa explicación no resulta válida en lo que respecta a ciertos ne- 
gros, puesto que las estatuillas que los representan parecen corres- 
ponder al período llamado posclásico, es decir, a la Edad Media. En 
la época de las expediciones irlandesas y vikingas, los negros eran 
desconocidos en la Europa occidental. Los templarios, por el contra- 
rio, habían traído de Palestina esclavos de raza africana. El problema 
queda, pues, resuelto. 

Falta un tercer punto referente al padre Gnupa, el evangelizador 
llegado a Perú hacia 1250. Sabíamos que procedía de Normandía y 
que había introducido en Tiahuanaco, a la vez que el cristianismo, 
modelos arquitectónicos claramente europeos y motivos esculturales 
de la catedral de Amiens. Podemos añadir ahora que se trata verosí- 
milmente de un capellán del Temple. El hecho no presentaría gran 
importancia sí no nos permitiese comprender de modo indirecto en 
qué consistía la contrapartida de los lingotes de plata proporcionados 
por los vikingos. Una contrapartida que en la actualidad se puede re- 
sumir en una sola palabra: tecnología. Tal era el último de los proble- 
mas menores que faltaba por resolver. Está resuelto. El conocimiento 
de América del Sur por los templarios va a permitirnos aun explicar 
un último aspecto de la cuestión, que mis investigaciones anteriores 
no habían aclarado plenamente. 
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vI 


La herencia portuguesa 


1. Templarios y normandos 


Para comprender bien el encadenamiento de los datos cuya expo- 
sición acabamos de completar, tenemos que volver a situarnos en el 
ambiente de la Edad Media europea, tan diferente como quepa ima- 
ginar de la imagen que se nos ha trazado de ella desde el siglo XVII. 
Ese ambiente era de una increíble efervescencia intelectual, manteni- 
da con dificultad por la Iglesia en el marco, mucho menos rígido de lo 
que la existencia de la Inquisición permite suponer, de una doctrina 
mal definida y de una jerarquía que no siempre se distingue bien de la 
del mundo feudal. Sacerdotes y obispos están casados o viven en con- 
cubinato, sin que nadie tenga nada que objetar. La mitología germá- 
nica, los relatos de los evangelios apócrifos y el ciclo del Graal inspi- 
ran a los imagineros al menos en la misma medida que el Antiguo 
Testamento. Las hadas y los korrigans se mezclan en las leyendas 
de que se nutre la imaginación popular con los dragones de una ha- 
giografía plena de maravillas. La teología se pierde por vías múlti- 
ples que no tienen en común más que su heterodoxia, y rivaliza, en 
este orden de ideas, con una filosofía que busca su camino a través 
de los textos griegos y romanos, los cuales se redescubren ahora con 
fervor. 

En el campo que nos ocupa, la cosmografía renace de sus cenizas. 
Los geógrafos de lengua árabe traen a Occidente los conocimientos 
de los antiguos que, por su parte, los cruzados descubren en Bizancio. 
Nadie en los medios cultivados ignora que la tierra es redonda. Inclu- 
so se conoce su circunferencia prácticamente exacta —40,033.400 me- 
tros, en lugar de 40,007.520—, medida por los musulmanes, después 
de Eratóstenes, en el siglo IX. Se empieza a leer de nuevo a Ptolomeo, 
que repite la historia, relatada por Marino de Tiro, del capitán griego 
Alexandros, el cual, en el siglo 1 de nuestra era, alcanzó por el Pacífi- 
co, después de «un número de días tan grande» que no había «sido 
posible contarlos», la ciudad bien conocida de Cattigara.! Se sabe 
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por Plutarco, por Teopompo, por Macrobio, que más allá del mar Te- 
nebroso existe una inmensa tierra de ensueño o, por lo menos, una 
isla paradisiaca, cubierta de bosques que surcan ríos navegables, cuyo 
descubrimientoratribuye el Seudo-Aristóteles de las Narraciones ma- 
ravillosas a los cartagineses, y Diodoro de Sicilia a los fenicios.'* Los 
capellanes del Temple no pueden ignorar de ningún modo todo esto, 
puesto que en el siglo XI se benefician del apoyo de los eruditos mon- 
jes del Císter, estrechamente relacionados con los rabinos de Borgo- 
ña, cuyos colegas de España sirven de traductores a los árabes. Tie- 
nen además en Bizancio la ocasión de remontarse a las fuentes de la 
información. Tanto en las encomiendas como en los conventos y los 
castillos, se lee el relato de la navegación de san Brandán hacia las 
costas del Oeste. Por otra parte, no resulta abusivo pensar que el ser- 
vicio de información de la Orden recoge, tanto en el Oriente Medio 
como en Irlanda, todos los datos útiles sobre la materia. Ahora bien, 
los mercenarios vikingos de Bizancio han oído hablar sin duda del 
Vinland y de los culdees, de la Gran Irlanda y tal vez incluso, aunque 
esto es mucho menos seguro, de México. 

Todo esto explica muy bien que los templarios hayan podido lan- 
zar sus navíos al océano, persiguiendo el descubrimiento de una tierra 
cuya existencia no suscita la menor duda. Sin embargo, basándose en 
estos datos, hubieran debido dirigirse hacia el norte o, en rigor, hacia 
el centro del «nuevo mundo». Ahora bien, abordaron América del 
Sur, precisamente en el punto en que se encontraba el metal precioso 
que buscaban, en esa América del Sur en que los vikingos daneses es- 
taban ya establecidos desde hacía cerca de ciento cincuenta años. 
¿Por casualidad, arrastrados por la tempestad? Se puede eliminar de 
inmediato toda explicación de ese tipo. En un caso semejante, hubie- 
ran ido a parar a una costa desierta y, si hubiesen regresado por mila- 
gro. no hubieran podido obtener ninguna indicación sobre unas mi- 
nas situadas a distancia, en el interior de las tierras; o bien hubieran 
caído en manos de los vikingos, poco inclinados a mostrarse tiernos 
con nadie, y menos aún con respecto a unos intrusos. Aun aceptando 
esta última hipótesis, hubiera sido preciso todavía que los hombres de 
Tiahuanaco se hubiesen establecido a orillas del Atlántico sin ningún 
motivo, cosa inverosímil. Por el contrario, es difícil admitir que, una 
vez conquistado y consolidado su imperio. no hubieran sentido el de- 
seo de restablecer el contacto con su país de origen. Es lógico que sus 
puertos de la isla de Santa Catalina y del golfo de Santos, y los «Cami- 
nos Blandos» que conducían a ellos, fuesen construidos con esta in- 
tención. Todo induce, pues, a creer que fueron los vikingos los que 
establecieron la relación con Europa. No en 1250, como yo había su- 
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puesto,” aunque sin excluir la posibilidad de viajes anteriores, sino 
ciento y pico de años antes. 

¿Por qué y cómo se dirigieron a Dieppe? Lo ignoramos, pero no 
resulta muy difícil de imaginar, ya que las relaciones entre Normandía 
e Inglaterra, de donde habían partido sus antepasados, eran muy es- 
trechas en el siglo XII. De todas formas, no cabe duda de que fueron 
los normandos los que, hacia 1250, empezaron a importar a Europa la 
madera brasil de Amazonia.”* Y fueron ellos también los que, en la 
misma época —anteriormente la cartografía era inexistente—, dibu- 
jaron un mapa en el que figuraban a la vez el Vinland y América del 
Sur, es decir, que fue establecido de acuerdo con unos datos que, pro- 
cedentes de los vikingos noruegos y de los vikingos daneses, respecti- 
vamente, sólo pudieron verse reunidos en Dieppe, como ya he de- 
mostrado.'% Los hombres de Tiahuanaco no tenían ningún motivo 
para ponerse en contacto con los templarios, cuya existencia, por lo 
demás, era seguro que ignoraban, Y si lo hubieran hecho de manera 
involuntaria, si, por ejemplo, su navío hubiera sido capturado por la 
flota de la Orden, se puede afirmar rotundamente que las informacio- 
nes obtenidas por ésta no hubiesen llegado jamás a oídos de los habi- 
tantes de Dieppe, ni a los de ninguna otra persona. En cambio, es 
comprensible que las autoridades templarias del puerto de Saint-Va- 
léry-en-Caux hayan vigilado muy estrechamente la costa —ésa era su 
razón de ser—, en primer lugar el puerto de Dieppe, y que se hubie- 
sen procurado fácilmente —no se podía negar nada a la Orden— la 
información recibida del otro lado del Atlántico. Con su flota ya im- 
ponente, la Orden estaba mejor situada que unos simples pescadores 
para explotar esa información. Los armadores de Dieppe no estuvie- 
ron en condiciones de irse a hacer intercambios en el «nuevo mundo» 
hasta cien años más tarde, Es sintomático que no se arriesgasen a en- 
trar en competencia con los templarios yendo a buscar metales pre- 
ciosos. Por el contrario, se limitaban a traer de la Amazonia carga- 
mentos de madera, que no presentaba el menor interés para sus veci- 
nos. Sólo podían hacerlo, claro está, de acuerdo con los vikingos, que 
controlaban toda la región. ¿Cuál era su moneda de cambio? Lo sabe- 
mos: caballos de tiro y ganado, que desembarcaban quizá en Parnaiba 
—así lo da a entender la presencia de caballos en el Piauí, al que per- 
tenece dicho puerto, antes de la conquista—,pero sobre todo en el 
golfo de Santos, desde donde los enviaban a los ricos pastizales del 
Ivinheima. 

No creo apenas necesario recordar aquí lo que he demostrado ex- 
haustivamente en otro lugar, esto es, que los datos geográficos que 
permitieron trazar el mapa de Dieppe no podían proceder ni de los 
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normandos ni, añadiré ahora, de los templarios.'* Unos y otros se li- 
mitaron a navegar hacia los puertos y, todo lo más, a lo largo de las 
costas americanas. Ahora bien, el mapa en cuestión muestra el con- 
torno completo del subcontinente, además del curso de todos sus 
grandes ríos y la posición de sus principales cadenas montañosas, 
como ha descubierto Paul Gallez en un planisferio de Enrico Martelo, 
que data de 1489.* Tal trazado sólo podía ser obra de marinos en po- 
sesión de profundos conocimientos geográficos y asentados desde ha- 
cía mucho tiempo en la zona. 


2. Templarios y portugueses 


La base más sólida del Temple, después de la de Francia —inclui- 
da Normandía, que, aunque en el siglo XIII permanecía aún unida a 
Inglaterra, formaba parte de Francia—, estaba constituida por Portu- 
gal. La Orden se había instalado allí incluso antes de su fundación ofi- 
cial, En 1126, la princesa Teresa, hija natural de Alfonso VI de Casti- 
lla, que había aportado como dote a su marido, Luis de Borgoña, lo 
que no había sido hasta entonces más que un condado, para colmo 
ocupado en gran parte por los moros, y cuyo hijo se convertiría en el 
primer rey de Portugal, hizo donación de un castillo a Hugues de 
Payns. Evidentemente, su intención era asegurarse el concurso de la 
futura milicia en la guerra de reconquista, y Bernardo, consejero de la 
Casa de Borgoña, debió sin duda de prometérselo. 

El hecho es que los templarios distraen una parte de sus fuerzas en 
favor del futuro reino, que contribuyen poderosamente a liberar. 
Gualdim Pais, que se convertirá en el prior provincial de la Orden, 
participa en todas las batallas, incluso en la toma de Santarém y de 
Lisboa. Para agradecérselo, el rey Alfonso Enrique ofrece a Bernar- 
do el terreno y los fondos necesarios para construir la abadía de Alco- 
baga, y al Temple, al que encarga de la protección de la frontera que 
separa Portugal de una Andalucía todavía en manos de los infieles, 
todas las tierras situadas entre Santarém y Tomar. Gualdim Pais cons- 
truye en este último punto una fortaleza, a la que rodean pronto una 
decena de encomiendas, sin hablar del puerto militar de Serra del 
Rei, en el Atlántico, al que acaso llegasen también cargamentos de 
plata. Tomar seguirá siendo la sede del priorazgo provincial hasta 
1320, fecha en la cual, sin transición, pasará a ser la del Gran Maes- 
trazgo de la Orden de Cristo. 

En Portugal, como en todas partes, el Temple es soberano. Sin 
embargo, su influencia es mucho más intensa que en otras provincias. 
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Francia, Inglaterra, Alemania y Castilla lo soportan poque le temen. 
Los reyes borgoñeses de Lisboa. por el contrario, no sólo le deben en 
gran parte la reconquista de su territorio y su propia entronización, 
sino que dependen de él desde el punto de vista militar, a causa de la 
amenaza musulmana, siempre latente. Además, la Orden es tan po- 
derosa en el reino que los hermanos y sus encomiendas rodean la ca- 
pital, de la que podrían apoderarse con la misma facilidad con que la 
protegen. Por lo tanto, se establece desde el principio un modus vi- 
vendi basado en un apoyo mutuo. Digamos que los templarios pue- 
den contar con el rey del mismo modo que el rey puede contar con los 
templarios. No obstante, no se trata de una alianza en pie de igual- 
dad. Hasta 1307 es la Orden la que, a pesar de las apariencias, mani- 
pula la monarquía. Después, es la monarquía la que hace de la Orden 
su instrumento. 

Cuando Felipe el Hermoso toma sus medidas contra el Temple, y 
Clemente V decreta su «disolución provisional», los demás soberanos 
aceptan la resolución, la mayoría de ellos de muy buena gana, puesto 
que sufren a su pesar, lo mismo que el rey de Francia, la invasión de 
sus Estados por una potencia que escapa a su autoridad. Sólo uno 
constituye la excepción, el rey de Portugal, Dionisio. ¿Por agradeci- 
miento? Esa es una virtud muy poco corriente en política. Mucho más 
probablemente, el rey calcula que, al quedar privados los templarios 
de su estatuto y, por consiguiente, de su soberanía, dejarán de repre- 
sentar para él ningún peligro y, al contrario, le será factible servirse 
de ellos. Podría apoderarse de sus riquezas. Pero quizá prefiere bene- 
ficiarse de su secreto, 

El caso es que Dionisio no sólo no toma ninguna medida contra el 
Temple, sino que acoge a los hermanos fugitivos que consiguen llegar 
a sus Estados. La flota templaria del Mediterráneo se refugia en el 
puerto de Serra del Rei. Durante trece años, el priorazgo de Portugal 
se mantiene como si no hubiese ocurrido nada. Después, en 1320, el 
rey funda la Orden de Cristo, que lo absorbe. Nada ha cambiado en 
apariencia: la misma regla, la misma organización, los mismos hom- 
bres, los mismos bienes. Salvo un detalle. El gran maestre deja de ser 
elegido por los caballeros para ser nombrado por el soberano. El nue- 
vo Temple es el heredero del antiguo, pero pierde su autonomía. Ha 
pasado a ser una Orden nacional. 

Cabe pensar que Dionisio no se interesa de manera muy particular 
por la protección de la frontera; ahora que el reino se ha fortificado, 
pueden asegurarla sus tropas ocupando las fortalezas templarias. Se 
interesa por la flota replegada en Serra del Rei. Portugal no es una 
potencia marítima. Sus tierras son pobres, y aunque el océano baña 
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sus costas, cuyos recursos ictiológicos explotan ya los vascos, los bre- 
tones y los normandos, sin que se sepa muy bien dónde cazan la balle- 
na o pescan el bacalao. Puede suceder incluso que el rey no ignore 
que los barcos del Temple traían de tierras lejanas el metal precioso, 
factor principal de la riqueza y el poderío de la Orden, 

Sin embargo, pasa el tiempo sin que ocurra nada. ¿Se callan los 
hermanos en espera de que sea anulada la medida que Clemente V ha 
tomado contra ellos? ¿O bien Portugal no está en condiciones de ex- 
plotar la información que le proporcionan? Sea cual fuere la verdad, 
transcurrirán cien años antes de que el infante Enrique el Navegante 
empiece a preparar la expansión marítima del país. Gran maestre de 
la orden de Cristo —¿una casualidad? —, Enrique crea la Academia 
de Sagres, donde reúne a una serie de científicos árabes y, sobre todo, 
judíos, que se entregan al estudio de los libros y los mapas misteriosa- 
mente reunidos. Organiza un servicio de información que interroga a 
todo capitán que aborda Portugal. Funda talleres navales de los que 
no tardan en salir naves sólidas, capaces de afrontar el océano, para 
las cuales los navíos templarios le proporcionan un modelo que basta 
con perfeccionar. Cuando muere, en 1460, los barcos del reino han al- 
canzado ya Madeira y las Azores, como otros lo habían hecho antes 
que ellos, y trafican ya en el Senegal, de donde traen el marfil y, sobre 
todo, los primeros de esos esclavos negros que modificarán a la larga 
la raza de los portugueses. Después, los descubrimientos se aceleran. 
En 1484, Diego Cam alcanza la desembocadura del Congo. Dos años 
más tarde, Bartolomé Díaz dobla el cabo de las Tormentas, rebauti- 
zado después con el nombre de cabo de Buena Esperanza. Así queda 
abierta la ruta de las Indias, Vasco de Gama le seguirá poco después. 

¿En qué consiste la participación de los templarios en esta aventu- 
ra increíble de un país minúsculo, poblado por un millón y medio de 
habitantes? Lo ignoramos. Lo único que sabemos es que los navíos 
que se lanzan al océano llevan en sus velas la cruz de la orden de Cris- 
to, es decir, la cruz paté roja del Temple. ¿Simple reconocimiento con 
respecto a la Orden, proclamada así como la iniciadora de los marinos 
que van a hacer de Portugal la primera potencia marítima del mundo? 
¿O bien los armadores de esos barcos están afiliados obligatoriamen- 
te al nuevo Temple en la época de los grandes descubrimientos como 
lo estaban al antiguo, en la época de la construcción de las catedrales, 
los Hijos de Salomón? Una pregunta sin respuesta. No sabemos más 
acerca de las actividades de los caballeros de Cristo que acerca de los 
templarios propiamente dichos. 
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3. De Dieppe a Lisboa 


Nada permite afirmar ni negar, puesto que no queda ningún rastro 
—lo que se explicaría, por lo demás, gracias al secreto del Temple y al 
secreto del rey—, que las expediciones portuguesas partidas antes 
que Colón en busca de las tierras transoceánicas —la de Diego de Tei- 
ve, en 1452; José Vigado, en 1462; Gonzalo Fernández de Tavira, en 
el mismo año; Ruy Gongalves de Cámera, en 1472; Antonio Leme, 
en 1476, y muchas otras más — hayan alcanzado las costas de América 
del Sur. Por otra parte, tal vez se tratase de simples viajes de explora- 
ción, puesto que la destrucción del imperio de Tiahuanaco había cor- 
tado la ruta de la plata. De todas formas, no se puede dudar que los 
portugueses conocieran la existencia del «nuevo mundo». En efecto, 
disponemos al respecto de un indicio y de una prueba. 

El 4 de marzo de 1493, Colón llega a Lisboa de regreso de su pri- 
mer viaje, en el curso del cual no ha «descubierto» más que las Anti- 
llas. El día 15 entra en el puerto de Palos. El 3 de mayo, el papa espa- 
ñol Alejandro VÍ promulga una primera bula, que concede al reino 
de Castilla las Indias descubiertas y por descubrir, y, al día siguiente, 
una segunda que divide el globo terrestre en dos mitades por medio 
de una línea que, de un polo al otro, corta en dos el océano Atlántico, 
a cien leguas «de una cualquiera de las islas conocidas como Azores y 
Cabo Verde». Las tierras que todavía no han sido conquistadas en el 
oeste pertenecerán a Castilla; las del este, a Portugal. La corte de Lis- 
boa, que al principio se había mostrado de acuerdo, no tarda en pro- 
testar con vehemencia. Se inician entonces unas negociaciones que 
desembocan, en junio de 1494, en el Tratado de Tordesillas. La línea 
de demarcación se desplaza a trescientas cincuenta leguas al oeste de 
Cabo Verde. ¿Cuál es la diferencia? Simplemente Brasil, cuya enor- 
me punta oriental se incorpora así al dominio portugués. Ahora bien, 
en 1494 nadie ha reconocido aún oficialmente las costas del subconti- 
nente austral, y Colón no ha alcanzado siquiera la Tierra Firme. Algo 
debió de ocurrir en Lisboa para que se cambiase tan pronto de acti- 
tud. Evidentemente, se ha consultado un mapa del «nuevo mundo», 
un mapa que los españoles no poseen, ya que, sin darse cuenta, ceden 
a su competidor la mitad de las tierras que el soberano pontífice acaba 
de atribuirles en América del Sur. 

Ese mapa existe efectivamente, como he demostrado en una obra 
anterior.!'* Es el que Colón había consultado clandestinamente unos 
años antes en la Tesouraria, donde el rey de Portugal conservaba sus 
archivos secretos. Es también el que, unos años más tarde, copiará 
Magallanes antes de ir a ofrecer sus servicios a Carlos V. Y el que Re- 
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nato II, duque de Lorena, hará publicar en 1507 por el Gimnasio vos- 
guiano. Un mapa que sitúa exactamente el continente «desconocido» 
y que incluye, además del Vinland, al que se reduce América del Nor- 
te, el trazado completo de América del Sur, con el estrecho. Permite 
a Colón afirmar, en contra de los datos más sólidamente establecidos 
por los geógrafos, que la tierra del Gran Kan, es decir, el Asia orien- 
tal, está mucho más cerca de Europa de lo que se cree y que ocupa un 
emplazamiento que es en realidad, aunque se guarda mucho de decir- 
lo, el del «nuevo mundo». Da también a Magallanes un argumento 
decisivo para convencer al emperador y a sus ministros, a los cuales 
muestra el estrecho que se propone alcanzar, un estrecho sobre el 
que, al decir de Pigafetta, diplomático pontifical que le acompaña en 
su viaje, conoce no solamente su latitud aproximada, sino también los 
menores detalles topográficos. Y proporciona al rey de Francia, que 
ha pedido verosímilmente a Renato II que lo publique, deseoso de 
oponer a la bula que le cierra las puertas de América una prueba de 
que ésta era bien conocida antes de su descubrimiento oficial por los 
castellanos, el arma que le permitirá conquistar el Canadá. 

Se sabe muy bien dónde fue dibujado ese mapa: en Dieppe (Nor- 
mandía). En efecto, sólo allí era posible reunir durante la Edad Me- 
dia los datos geográficos necesarios, que provenían de los vikingos 
noruegos colonizadores del Vinland y de los vikingos daneses que se 
habían construido un imperio en América del Sur. Sólo allí, y en otros 
puertos normandos secundarios, había barcos que descargaban el ba- 
calao de Terranova y la madera brasil de la Amazonia. Fue allí donde 
debió de embarcar un monje venido de Amiens, a unos cien kilóme- 
tros, decidido a ir a América para evangelizar a indios y vikingos. Fue 
allí donde se trazaron los mapas que mostraron, por primera vez, un 
«nuevo mundo» separado de Asia. Fue de allí, por último, de donde 
partió Jean Cousin, que alcanzó sin duda las bocas del Amazonas en 
1488. Y de allí zarpará Gonneville, quien, en 1503, pasará seis meses 
en las costas del Guayrá, es decir, en el Paraguay de la época, un poco 
al sur del golfo de Santos.?* 

He demostrado ampliamente todo esto en mi libro L'imposture 
de Christophe Colomb.'* Faltaba únicamente resolver una cuestión: 
¿cómo cayó en manos de los portugueses el mapa de Dieppe? A falta 
de mejor explicación, sugerí una operación de espionaje. Los agentes 
de Lisboa, que se mostraban muy activos en todos los grandes puertos 
europeos, pudieron darse cuenta de que algunos de los navíos que ofi- 
cialmente regresaban de Guinea venían cargados de pescados de una 
especie desconocida en las costas de Europa y África, o de una made- 
ra tintórea que no podía provenir sino de una isla misteriosa del At- 
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lántico. Se procuraron entonces, de la manera que fuese, el mapa de 
que se servían los pilotos normandos para esos viajes, el secreto de 
cuyo destino e itinerario se rodeaba de tantas precauciones que se ha- 
cía jurar sobre el Evangelio a los miembros de la tripulación que lo 
guardarían de la manera más estricta. 

Esta hipótesis era falsa. Mis análisis anteriores han demostrado 
que los templarios conocían muy bien lo que he llamado el «secreto 
de Dieppe», un secreto que ellos explotaban ya antes de que los ar- 
madores normandos estuviesen en condiciones de hacerlo.!'* Ahora 
bien, aunque no había ninguna relación entre Dieppe y Lisboa, sí la 
había, y muy estrecha, entre el Temple y el reino de Portugal, que 
constituía su provincia más importante después de Francia. Y es en 
Portugal donde la Orden subsiste, mientras desaparece del resto de 
Europa, aunque sometida ahora al Estado. Si el Temple tuvo la pru- 
dencia de asegurarse así una base de repliegue, hay que suponer que 
puso allí al abrigo desde la primera alerta —y hacía mucho tiempo 
que se sentía amenazado—, si no sus archivos, cuya suerte desconoce- 
mos, sí por lo menos las copias de los documentos indispensables para 
un posible renacimiento. Lógicamente, pues, la del mapa de Dieppe 
debió de ser depositada en Tomar o en Serra del Rei. Y aun en el caso 
de que falle la lógica, aunque el priorazgo no poseyese más que sus ar- 
chivos provinciales, algunos de los templarios que lograron escapar 
de Francia debían de pertenecer a la administración del secretum 
Templi, 

De todos modos, el mapa de Dieppe acaba por pasar a manos del 
rey. Sin embargo, es ya demasiado tarde para utilizarlo. Los provee- 
dores de metales preciosos han desaparecido de las costas america- 
nas. Sin duda, las expediciones emprendidas de vez en cuando confir- 
man que la situación no ha variado. A falta de la plata, las especias 
constituyen la más deseable de las fuentes de riqueza, Pero sólo en 
Oriente puede uno procurárselas. Los barcos portugueses toman, por 
lo tanto, la ruta de las Indias. Inútil por el momento, el mapa de Diep- 
pe va a parar a la Tesouraria, donde el rey guarda sus archivos secre- 
tos. Allí conseguirán robarlo, uno tras otro, Colón y Magallanes. 


4. El final del misterio 


Todo está claro ahora. Siguiendo los pasos de los culdees irlande- 
ses, los vikingos del Schleswig, procedentes de las posesiones danesas 
de Gran Bretaña, descubren primero México y luego América del 
Sur, donde se instalan alrededor del año 1000. Una vez terminada la 
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conquista de su imperio, que se extiende por la costa del Pacífico des- 
de la meseta de Kundanemarka —Marca Real Danesa—, en la actual 
Colombia, hasta el Chile central, sienten la necesidad de reanudar el 
contacto con Europa. Para ello, abren hacia el Atlántico dos vías de 
comunicación, cuya custodia confían a sus aliados guaraníes: el Peavi- 
ru, el «Camino Blando», que corta la selva paraguaya, y el Amazo- 
nas. En su puerto de la isla de Santa Catalina construyen una embar- 
cación que, hacia 1150, zarpa en dirección del antiguo Danelaw britá- 
nico. No se sienten allí muy fuera de lugar, puesto que la región está 
gobernada por una dinastía normanda de origen danés, que la ha re- 
conquistado, menos de cien años antes, cuando reinaba en Ruán el 
duque al que llamamos Guillermo, pero al que la tapicería de Bayeux 
da el nombre de Willelm. Inglaterra no es todavía más que un país 
agrícola. Normandía, en cambio, ha conservado las tradiciones marí- 
timas de su población vikinga. Las dos regiones obedecen al mismo 
soberano. Se comprende, por lo tanto, que el navío americano fuese 
desviado finalmente hacia Dieppe, el puerto normando más próximo 
a la costa inglesa. 

Los vikingos de Tiahuanaco no tienen ningún motivo para disimu- 
lar a sus parientes sus conocimientos acerca de América del Sur, Al 
contrario, seguramente se jactan de ellos. Dejan que los habitantes de 
Dieppe copien el mapa que han trazado gracias a ciento cincuenta 
años de navegación a lo largo de las costas del subcontinente y de ex- 
ploración del territorio que ocupan al oeste de los Andes y que con- 
trolan, al norte y al este, desde el Orinoco al río de la Plata; un mapa 
que no tardará en ser ampliado —gracias a las informaciones recibi- 
das de los escandinavos, con los cuales Normandía mantiene estrechos 
contactos— con el contorno del Vinland, es decir, las tierras coloniza- 
das o reconocidas en América del Norte por los vikingos noruegos. 

De acuerdo con la costumbre de la época, los habitantes de Diep- 
pe guardan cuidadosamente un secreto del que esperan, no sin razón, 
sacar más tarde ventajas comerciales. Pero no son los únicos en cono- 
cerlo. El Temple es todopoderoso en la región, más aún que en otras 
partes. Posee, en efecto, un puerto de una importancia vital en Saint- 
Valéry-en-Caux, del que dependen en gran parte sus comunicaciones 
con Gran Bretaña; un puerto cuyas autoridades no pueden ignorar la 
llegada de un navío inesperado, tripulado por hombres con vestiduras 
extrañas, que lucen, sin duda, joyas magníficas de oro y plata. Los 
templarios se informan. Su relato no debe de sorprender excesiva- 
mente al gran maestre. No hace más que confirmar otras muchas in- 
formaciones reunidas en Bizancio y en otros lugares a propósito del 
«nuevo mundo». No obstante, abre perspectivas inesperadas, puesto 
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que se habla ahora de metales preciosos. El Temple se pone, pues, en 
contacto con los vikingos americanos y negocia un acuerdo. Pronto 
los navíos de la Orden ponen rumbo a América, donde sus técnicos 
organizan, por una parte, la explotación de los yacimientos de la sie- 
rra de la Plata y, por otra parte, trazan los planos a la nueva Tiahua- 
naco, que empieza a construir rápidamente gracias a la mano de obra 
indígena, a la que forman. El metal no tarda en afluir al puerto de La 
Rochelle, dedicado en especial a la navegación transatlántica. Con 
ello, los recursos del Temple se multiplican extraordinariamente, y 
los utiliza para financiar la construcción de las catedrales góticas. 
Además, a las minas de los Andes vienen a añadirse muy pronto las 
del Piaui y, cuando estas últimas se agotan, las de Minas Gerais, que 
se ponen a su vez en explotación a costa de los gigantescos trabajos de 
desecación de la Gran Laguna. El secretum Templi del que dan testi- 
monio los sellos descubiertos recientemente, comprendido el que nos 
muestra un amerindio característico, oculta una operación tan impor- 
tante que justifica la creación de una jerarquía, la cual, al menos en su 
propio dominio, está por encima de la otra, aquella de la que el gran 
maestre constituye la cabeza. 

Sin embargo, los vikingos, que son paganos, no permiten que los 
templarios se establezcan en su imperio. Sólo al precio de las mayores 
dificultades y, por último, de su propia vida, un capellán de la Orden, 
al que los guaraníes llaman Pa'i Zumé, y los daneses, en su lengua, 
Thul Gnupa, el padre Gnupa, consigue penetrar en América del Sur 
hacia 1250 y evangelizar superficialmente sus poblaciones, A él se 
debe la construcción en Tiahuanaco de una iglesia románica, no ter- 
minada aún hacia 1290, cuando la capital vikinga cayó en poder de los 
araucanos sublevados, y la introducción de motivos esculturales pro- 
cedentes de la catedral de Amiens.” 

Una vez desaparecido el reino franco de Jerusalén, cuando los so- 
beranos de Occidente empiezan a mostrar su inquietud ante el pode- 
río de la Orden y del papa, ante una heterodoxia teológica que pro- 
viene de un contacto demasiado estrecho con los judíos y los musul- 
manes, el Temple piensa en asegurarse al otro lado del océano una 
base de repliegue y en constituir un Estado soberano que le permita 
evitar toda coacción. Envía entonces un barco a América central, 
donde los miembros de la tripulación son acogidos con entusiasmo 
por los indígenas, que esperan desde hace tres siglos el retorno de 
Quetzalcóatl. Los templarios se sienten decepcionados, sin duda, al 
no descubrir metales preciosos en cantidades apreciables. En cambio, 
les sorprende agradablemente el encontrar poblaciones que no han 
olvidado por completo las enseñanzas de los papas irlandeses. El Tem- 
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ple se establece, pues, en México, a las orillas del lago de Chalco, 
Unos años más tarde, en 1307, la escuadra de La Rochelle desembar- 
ca en Pánuco no sólo los archivos de la Orden, sino también un fuerte 
contingente de caballeros, con sus capellanes, sus sargentos y sus con- 
versos. 

Así reforzada, la comunidad impone su autoridad a toda la región 
de Chalco, a la que transporta, mutatis mutandi, las instituciones feu- 
dales de Europa. No puede hacerlo de otro modo que adaptándose a 
las creencias y las costumbres locales, a lo que le empuja, además, su 
vocación sincretista. Pero, a partir de 1307, se corta todo contacto con 
el Antiguo Continente. Los templarios, que son célibes, mueren unos 
tras otros sin dejar descendencia, a excepción sin duda de algunos 
bastardos mestizos, El francés de la vida cotidiana y el latín de la litur- 
gia desaparecen muy de prisa, aunque se introducen en el maya —te- 
nemos la prueba— y probablemente en el náhuatl algunas palabras, 
igualmente atribuibles, en el caso del latín, a los culdees, El Temple 
se mexicaniza a un ritmo acelerado, perdiendo al mismo tiempo su 
ascendiente sobre las poblaciones indígenas. A la llegada de los espa- 
ñoles, no queda de él más que una estructura eclesiástica todavía dife- 
renciada en el seno de la Iglesia azteca y algunas creencias, tradicio- 
nes, ritos y símbolos, más o menos confundidos con la herencia deja- 
da por el Quetzalcóatl irlandés y el Quetzalcóatl vikingo, 

Por su parte, los normandos tardan más tiempo que los templarios 
—no disponen de su capital, ni de su flota— en explotar las informa- 
ciones recibidas de los emisarios de Tiahuanaco. Sólo hacia 1250 sus 
navíos empiezan a cargar en Amazonia leños de madera brasil y a en- 
tregar a cambio, tal vez en Parnaiba y, con toda seguridad, en el golfo 
de Santos, caballos y ganado. Naturalmente, la disolución de la Or- 
den del Temple no les afecta. Incluso les deja el campo libre en Amé- 
rica del Sur. Y aunque los vikingos, cuyo imperio ha sido destruido 
poco antes, abandonan las costas, el comercio continúa con los indí- 
genas, a los que se paga con artículos de trueque hasta la llegada de 
los portugueses. E incluso hasta mucho más tarde, puesto que Fran- 
cia, de la que Normandía forma parte desde el siglo XII, ocupa aún en 
el siglo XVII la Gran Guayana, que delimitan el Orinoco, el Amazo- 
nas y el mar, el actual estado del Marañón, al sur del Gran Río, y el 
valle del Tocantins, a excepción de la ciudad de Pará. Sin hablar de la 
base efímera que establece a finales del siglo XVI en Río de Janeiro, 
con el apoyo de los indios. 

Ahora bien, los templarios no han desaparecido por completo. 
Portugal, país al que habían prestado grandes servicios durante la Re- 
conquista y que constituía su provincia más importante después de 
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Francia, ha respetado sus personas y sus bienes, e incluso ha creado 
para ellos, dentro del marco del Estado, la orden de Cristo. Es proba- 
ble que conserven en Tomar, su priorato provincial, o en Serra del 
Rei, su puerto de guerra, la copia de sus archivos marítimos o que al- 
gunos caballeros que se hallaban al corriente del «secreto de la Or- 
den» se hayan refugiado allí en 1307. En todo caso, es un hecho que el 
mapa de Dieppe, ahora inútil, puesto que las minas de plata de Amé- 
rica del Sur han sido abandonadas por los vikingos, se encuentra en el 
siglo XV en el Tesoro del rey. en Lisboa. Colón copia sus datos y se 
sirve de ellos para obtener de Isabel de Castilla la autorización de ir a 
«descubrir» una tierra que hace pasar por el reino del Gran Kan, 
cuando sabe muy bien que se trata de un continente que todo el mun- 
do visita desde hace siglos. Unos años más tarde, Magallanes roba a 
su vez el secreto y lo utiliza para convencer a Carlos V de que le per- 
mita «descubrir» el paso del Sur, que los vikingos conocían perfecta- 
mente y que figura ya en el globo construido en 1515 por Johannes 
Schónner, copia exacta del mapa de Dicppe, probablemente entrega- 
do por el rey de Francia y que el duque de Lorena ha hecho publicar 
ocho años antes, sin el estrecho. 

Por consiguiente, de los irlandeses a los españoles, pasando por 
los vikingos, los normandos, los templarios y los portugueses, todo se 
encadena, sin que subsista la menor laguna. El único punto que se- 
guía siendo hipotético en mis conclusiones de L'imposture de Chris- 
tophe Colomb queda ahora aclarado.!* Sabemos que el Temple obte- 
nía en América del Sur el metal con el que acuñaba moneda, que el 
puerto de La Rochelle le servía para su tráfico con el «nuevo mundo», 
que sus archivos, precipitadamente evacuados de París la víspera del 
golpe de mano de Felipe el Hermoso, fueron embarcados en direc- 
ción a México o que, por lo menos, todo parece indicarlo así. Sabe- 
mos también que se debe a los templarios la introducción de palabras 
francesas en el maya y acaso en el náhuatl, que los negros representa- 
dos en ciertas estatuillas encontradas en la América media eran sus 
esclavos, que el padre Gnupa, evangelizador en el siglo xt de Para- 
guay y el altiplano, era uno de sus capellanes. Pero sabemos también 
que, por mediación de ellos, el mapa de Dieppe. que permitió a Co- 
lón y Magallanes «descubrir» lo que tantos otros conocían muy bien 
desde siglos atrás, pasó de Normandía a Portugal. Mi investigación 
está lejos de haber terminado. Pero su marco histórico ha quedado 
ahora completo. 
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LOS TEMPLARIOS 


La verdadera historia de los monjes guerreros 


Rafael Alarcon H. 


Ala sombra de 
los Templarios 


Los enigmas de la España mágica 
Claves secretas del Alain Domurger 


Camino de Santiago Auge y cai d a 
delos 
Templarios 


4 


Los enigmas de la España mágica... 
La investigación de una historia igno- 


rada e insólita. r 


Los apasionantes dos siglos de histo- 
ria de los monjes guerreros. ¿Cómo y 
por qué se formó la Orden del Temple? 
¿Por qué cayeron los Templarios? 
¿Continúan entre nosotros? 

Una investigación exhaustiva que acla- 


ra numerosos puntos oscuros. 
| rs 


Elasesinato 
delos magos 


Los templarios y su mito 


Los poderes eclesiásticos que aniquilaron a la Orden 
del Temple, quemaron a sus líderes, confiscaron sus 
bienes y maldijeron su nombre, nunca imaginaron que 
la leyenda de «Jos magos asesinados» se desarrollaria 
hasta alcanzar una magnitud colosal, que ni siquiera 
los propios templarios se habrían atrevido aimaginar en 
su época de apogeo. 

Peter Partner analiza en este libro cuánto hay de verdad 
y cuánto hay de superchería en la mitología templaria. 


